

फरवरी १९५७

→

द्वितीय संस्करण

मूल्य : एक रुपया

# भूमिका

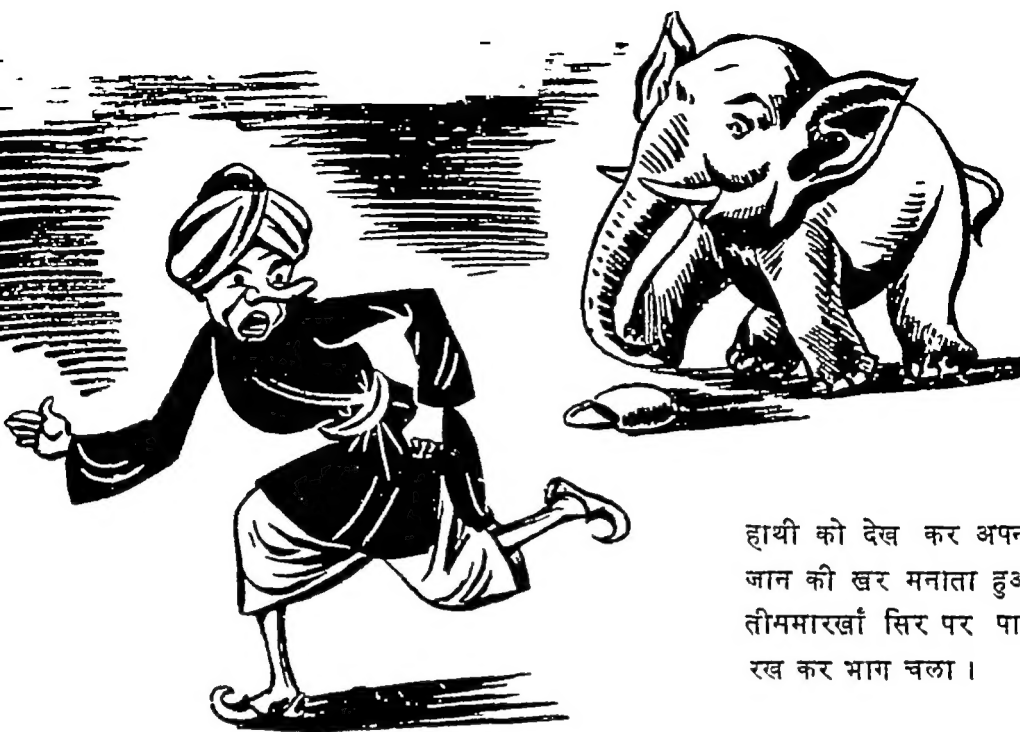
हिन्दी में हास्य-रस प्रधान कहानियों का प्रायः अभाव-सा ही है। ऐसी शिष्ट हास्य-पूर्ण रचनाएँ जिनमें विनोद, व्यंग्य और शिक्षा तीनों का समावेश हो, कम ही पढ़ने को मिलती हैं। इसी कमी को पूरा करने के लिए 'मनोरंजक कहानियाँ' का यह संग्रह निकाला गया है। इसमें चुनी हुई २२ सुन्दर सचित्र कहानियाँ हैं। कुछ कहानियाँ लोक-कथाओं के रूप में भी प्रचलित हैं। कहानियों की भाषा सरल और मुहावरेदार रखी गई है ताकि कथोप-कथन का रस बना रहे, क्योंकि बोझिल भाषा कथा के सौन्दर्य को कम कर देती है।

इस संग्रह की कुछ कहानियाँ हमारे बाल-लेखकों द्वारा लिखी गई हैं। बच्चों के लिए केवल मनोरंजक साहित्य तैयार करना ही हमारा ध्येय नहीं रहा, अपितु बाल तथा अहिन्दी भाषी लेखकों को प्रोत्साहन देने की भी हम भरसक चेष्टा करते रहे हैं।

मनोवैज्ञानिकों का कहना है कि बच्चों को यदि कोई बात सरल और दिलचस्प ढंग से सिखाई जाये तो वह जल्दी ही असर करती है। दूसरी बात यह है कि बच्चों और प्रौढ़ों की पढ़ने में रुचि जाग्रत करने के लिए यह बहुत जरूरी है कि हम उन्हें ऐसा साहित्य पढ़ने को दें, जो उनकी जानकारी बढ़ाने के अतिरिक्त उनका पूर्ण रूप से मनोरंजन भी करे। आशा है कि लोक-कथा माला का यह तीसरा पुष्प 'मनोरंजक कहानियाँ' अपने इस ध्येय को पूरा करने में सफल होगा।

# सूचीपत्र

नाम	लेखक
मीसमारखाँ	सावित्री देवी वर्मा
परमिट की शक्कर	जहूर वल्श
चालाक जाट	मन्मथनाथ गुप्त
जूते में से	रामचन्द्र शर्मा
बादशाह की विचित्र पोशाक	सावित्री देवी वर्मा
बैंगन की चोरी	कान्तिलाल शाह
हवालात में	मुबारक जहाँ
चूहे की कहानी	भीष्म साहनी
यापड भैया	' रत्न ' बडौला
गाल बुझकड	गणेशदत्त इन्दु
दूध का तालाब	अरुणकुमार
धूतं पुजारी	मोमदत्त शुक्ल
मजा	कृष्णाकुमारी
अधेर नगरी चौपट गजा	आशा देवी
कग्नी का फर	ब्रह्मदेव शर्मा
पाच विनाबी पटित	महेश्वर नावर
चंङ्गे-मंङ्गे	रामचन्द्र शर्मा
पिटपी राजा	दयाशंकर मिश्र
एत प्रहार सात मार	योगराज धानी
पोटे का अटा	विष्णु कुमार अग्रवाल
मज्जम का घन	इन्द्र भूषण
मेठाही की चाशकी	मतीश रजन मिन्हा



हाथी को देख कर अपना  
जान की खर मनाता हुआ  
तीसमारखाँ सिर पर पा  
रख कर भाग चला ।

## तीसमारखाँ

सावित्री देवी वर्मा

एक गाव में एक जुलाहा रहता था । उसके हाथ-पाव तो थे खूब दुबले-पतले, नाक टेढ़ी-सी, पर सिर खूब बड़ा था, जिस पर कि वह एक बड़ा-सा पगड बाध लेता था । इस प्रकार उसका हुलिया ब्रिगड़ा रहता था । लोग उसे मजाक में सीक जवान कहा करते थे । काम में तो सीक जवान बहुत सुस्त था पर बातें बनाने में वह बड़ा ही तेज था । अपनी पतली कमर मटका कर, नाक से स्वर निकाल कर, हाथ मटकाता हुआ जब वह अपनी वीरता की शेखियाँ मारता, तो उसकी बातें सुन सुन कर लोग हँस-हँस कर लोट-पोट हो जाते थे । एक दिन जबकि वह एक चादर बुन रहा था, उसकी माँ ने उसके खाने के लिये गुड और रोटी पास ही धर दी । गुड के कारण रोटी पर मक्खियाँ बार-बार आकर बैठने लगी । तब आकर गुस्से में जुलाहे ने ज्योही एक झाँपड चलाया । रोटी

# सूचीपत्र

नाम	लेखक
नीममारखाँ	सावित्री देवी वर्मा
परमिट की शक्कर	जहूर बख्श
चालाक जाट	मन्मथनाथ गुप्त
जूते में से	रामचन्द्र शर्मा
बादशाह की विचित्र पोशाक	सावित्री देवी वर्मा
बैंगन की चोरी	कान्तिलाल शाह
हवालात में	मुबारक जहाँ
चूहे की कहानी	भीष्म साहनी
यापठ धैया	' रत्न ' बढौला
लाल बुलबुल	गणेशदत्त इन्दु
दूध का तालाब	अरुणकुमार
धूल पुजारी	सोमदत्त शुक्ल
गजा	कृष्णाकुमारी
जधेर नगरी चौपट राजा	आशा देवी
रग्नी का फट	ब्रह्मदेव शर्मा
पाच वित्तारी पंडित	महेश्वर नावर
चंके-मैके	रामचन्द्र शर्मा
मिट्टी राजा	दयादाकर मिश्र
एक प्रताप सात माग	योगराज धानी
गोटे का अटा	विष्णु कुमार अग्रवाल
सङ्ग का मन	इन्द्र भूषण
मेठारी की चांगकी	मतीश रजन मिह्रा



हाथी को देख कर ३  
जान की खर मनाता  
तीसमारखाँ सिर पर  
रख कर भाग चला ।

## तीसमारखाँ

सावित्री देवी वर्मा

एक गाव में एक जुलाहा रहता था । उसके हाथ-पाव तो थे खूब दुबले-पतले, नाक टेढ़ी-सी, पर सिर खूब बड़ा था, जिस पर कि वह एक बड़ा-सा पगड़ बांध लेता था । इस प्रकार उसका हुलिया बिगड़ा रहता था । लोग उसे मजाक में सीक जवान कहा करते थे । काम में तो सीक जवान बहुत सुस्त था पर बातें बनाने में वह बड़ा ही तेज था । अपनी पतली कमर मटका कर, नाक से स्वर निकाल कर, हाथ मटकाता हुआ जब वह अपनी वीरता की गेखियाँ मारता, तो उसकी बातें सुन सुन कर लोग हँस-हँस कर लोट-पोट हो जाते थे । एक दिन जबकि वह एक चादर बुन रहा था, उसकी माँ ने उसके खाने के लिये गुड़ और रोटी पास ही धर दी । गुड़ के कारण रोटी पर मक्खियाँ बार-बार आकर बैठने लगी । तब आकर गुस्से में जुलाहे ने ज्योंही एक झाँपड़ चलाया । रोटी

पर तीस मक्खियाँ मर गईं। यह देख कर जुलाहा तो फूला न समाया। उसने देखा कि सामने नीम के नीचे गाँव के चार पाँच व्यक्ति बैठे हुए हैं, बस रोटी लेकर वह वहाँ पहुँचा। जुलाहे को इतना प्रसन्न देखकर एक मनचले ने पूछा—“क्यों भाई सीक जवान आज क्या बात है जो इतने खुश दीख रहे हो?”

जुलाहे ने भिनभिना कर कहा—“देखो जी, हमें तुम सीक जवान मत कहा करो। हाँ, हम आखिरी बार कहे देते हैं, फिर अच्छा न होगा।”

दूसरे व्यक्ति ने ठठोली करते हुए पूछा—“तो फिर क्या कहा करें?”

जुलाहे ने हाथ की रोटी जिस पर गुड की डली रखी थी आगे को बढ़ा कर दिखाते हुये कहा—“क्या समझा है आप लोगो ने मुझे? देखिये हम कोई ऐसे वैसे नहीं है। पूरे तीसमारखाँ है। एक ही झाँपड़े में तीस जीव मार कर रख दिये। भला कोई ऐसा कर सकता है?”

एक मसखरे ने गभीर होकर कहा—“वाह! भाई वाह! आज तो सीक जवान ने गजब ही कर दिया। देखो न एक-दो नहीं—एक दम तीसो को मौत के घाट उतार दिया।”

दूसरा बोला—“और वह भी एक ही बार में।”

तीसरा बोला—“और एक हम है कि इन मक्खियो के मारे परेशान हो जाते हैं।” फिर वह जुलाहे से बोला—“जाओ भाई आज से तुम्हारा नाम नाम तीसमारखाँ रख दिया।”

बस उस दिन से जुलाहे के मिजाज और भी सात आसमान पर चढ़ गये। बात-बात पर वह अपने अडोस-पडोस से उलझ पड़ता कि—“क्या समझा हुआ है मुझे? मैं कोई ऐसा वैंसा नहीं हूँ जो तेरी धोंस सह लूँगा। ज़रा जवान मम्भाल कर बोला कर। मैं तीसमारखाँ हूँ। कहीं गुस्सा आ गया तो हाथ चला बैठूँगा, फिर तेरी हड्डी-पसली का भी पता नहीं चलेगा।”

गाँव के छोकरे उसका खूब मजाक बनाते। उसे आते देखकर कह उठते—“भाइयो, ज़रा बच कर रहना—तीसमारखाँ आ रहे हैं।” उनकी बात नून कर तीसमारखाँ मोचता, लोग-व्याग सचमुच में मुझसे दबते हैं। वह मिर पर पगग मम्भालता हुआ उनके पाम आ जाता और कहता—“दोस्त, क्या बताऊँ—आमपाम के गाँव में तो हमारे जोड़ का तो कोई है नहीं।”

एक दिन गाँव के एक पडोसी भाई ने जुलाहे से कहा—“भाई तीसमारखाँ! तुमने अपनी शोहरत कमा ली है। अब तो तुम्हें अपनी किस्मत आजमाने

के लिये किसी राज-दरबार में जाना चाहिये । सुनते है कोई-कोई राजा-महाराजा बड़े गुणग्राही होते है । भगवान ने चाहा तो तुम कुछ ही दिनों में सिपहसालार बना दिये जाओगे । बात भी ठीक है, एक झाँपड़े में तीसो को मार गिराना तुम्हारे जैसे तीसमारखाँ का ही काम था ।”

यह बात तीसमारखाँ को जच गई । वह यह नहीं समझा कि यह पड़ोसी मुझे गाँव से टरका कर मेरा मकान हथियाना चाहते है । वस दूसरे ही दिन वह अपना थोडा बहुत सामान एक गठरी में बाँध कर चल दिया । चलते-चलते एक देश में पहुँचा और राज-दरबार में हाजिर हुआ । परिचय पूछे जाने पर वह बोला—“महाराज ! मैं वीर शिरोमणि तीसमारखाँ हूँ । एक ही झाँपड़े में मैंने तीस को मार गिराया है । हजूर के दरबार में कुछ उम्मीद लेकर हाजिर हुआ हूँ ।”

राजा ने पूछा—“तुम क्या काम करोगे ?”

तीसमारखाँ बोला—“महाराज ! मैं मामूली काम करना तो अपनी शान के खिलाफ समझता हूँ । जहाँ आप की सेना असफल रहे, वहाँ मुझे भेजा जाय । फिर देखियेगा कि मैं क्या-क्या करतब दिखाता हूँ ।”

‘उसकी बातचीत से राजा का बडा मनोरंजन हुआ । उन्होंने सोचा—‘ठीक है । चलो जब तक यहाँ इसके लायक कुछ काम नहीं है, इसकी बात-चीत से ही सबका मनोरंजन हुआ करेगा । जो मनुष्य एक झाँपड़े में तीस को मार गिराये, उसमें अवश्य कुछ खासियत होगी ।’ कुछ ही दिनों में तीसमारखाँ राजा का बडा मुँह चढा मुसाहब बन गया । जब कोई काम आ पडता तीसमारखाँ दूसरो पर हुक्म चला देता, इससे राजा का मन्त्री उससे बहुत चिढने लगा था । एक दिन मन्त्री ने तीसमारखाँ को अपने घर खाने पर बुलाया । इतने में उसे खबर मिली कि राजा का एक हाथी पागल हो गया है और उसने नगर में बहुत से सिपाहियो को भी मार डाला है । मौका देख कर मन्त्री ने राजा से कहा—“महाराज ! हाथी ने तो सेना को भी कुचल दिया । वह किसी के भी काबू नहीं आ रहा है । आप तीसमारखाँ को उसे मारने के लिये भेजें ।” राजा को यह बात जच गई ।

तीसमारखाँ ने सोचा—‘वस अब तो यहाँ से भाग चलने में ही खैर है ।’ उसने थाली में से चार मीठी रोटियाँ उठा कर जल्दी से एक थैली में डाली और बोला—“अच्छा मन्त्री जी, चलता हूँ हाथी को मार कर तभी रोटी खाऊँगा ।”

मन्त्री जी ने कहा—“हाँ, हाँ और दो रोटियाँ ले लीजिये ।”



असल में उन रोटियो में था ज़हर । मन्त्री तीसमारखाँ को अपने मार्ग का रोडा समझता था । राजा का मुँह चढा होने के कारण वह कई बार भरे दरवार में मन्त्री जी की मजाक बना चुका था । उसने सोचा किसी तरह इसे खतम किया जाय । इसलिये मीठी रोटियो में ज़हर डलवा कर उसने तीसमारखाँ को जीमने के लिये बुलाया था । पर रोटि खाने से पहले ही हाथी ने गडबड मचा दी ।

इधर रोटि लेकर तीसमारखाँ जैसे ही सडक पर आया कि दूसरी ओर से वह पागल हाथी आ पहुँचा । हाथी को देखकर अपनी जान की खैर मनाता हुआ तीसमारखाँ सिर पर पाव रख कर भाग चला ।

आगे-आगे तीसमारखाँ था और पीछे-पीछे हाथी । कुछ दूर भागते-भागते तीसमारखाँ के हाथ में रोटियो की पोटली गिर पड़ी । गुड और घी की गन्ध पाकर हाथी रुक गया और उसने एक ही कौर में वे छ की छ रोटियाँ खा ली । रोटियो में बहुत तेज विष था । खाते ही हाथी चक्कर खा कर गिर पड़ा और मर गया । हाथी को गिरते देखकर तीसमारखाँ लौट पड़ा और जब उसे पूरी तौर से यकीन हो गया कि हाथी मर गया है तो वह उस पर चढ़ कर बैठ गया । इतनी देर में नगर में यह खबर फैल गई कि हाथी को तीसमारखाँ ने मार गिराया है । हाथी के आसपास सब लोगो की भीड़ उकट्टी हो गई । राज दरवार में पहुँच कर तीसमारखाँ ने खूब शेखियाँ मारी—“हज़ूर, मैंने हाथी को बड़ी तरकीब से मारा है । पहले तो उसे भगाता-भगाना मैं शहर में बाहर ले गया । उसके बाद मैंने जैसे ही डपट कर उसे रुकने को कहा, तो सहम कर वह वहीं रुक गया । फिर मैंने दो ककड़ी मार कर उसे अघा कर दिया । बाद में उसकी मूड पकड़ कर घुमा कर जमीन पर जो पटना तो चक्कर खा कर वह चारो खाने चित्त गिरा ।”

यह सुन कर सब लोगो पर तीसमारखाँ का बड़ा रुआव छा गया । राजा ने उसे सचमुच में अपनी सेना का मिपहमालार बना दिया । कुछ दिन बाद राज्य में एक आदम-घोर घेर ने बहुत उत्पात मचा दिया । घेर के डर से ग्राम होने ही सब को अपने-अपने घरों का दरवाजे बन्द करके बैठ जाते थे । मौला देव एक दिन मन्त्री ने राजा से कहा—“महाराज ! इस आदम-खोर घेर के कारण सब लोगो की बड़ी मुसीबत हो रही है । उसने हमारी सारी पौध तो परेशान कर दिया है । उसके मारने का कुछ प्रबन्ध होना चाहिये ।”

यह सुन कर राजा ने तीसमारखाँ की ओर देख कर कहा—“तीसमारखाँ जी आप जैसे बहादुर ने होने दिये राज्य में एक घेर मिर उठा जाये, यह तो

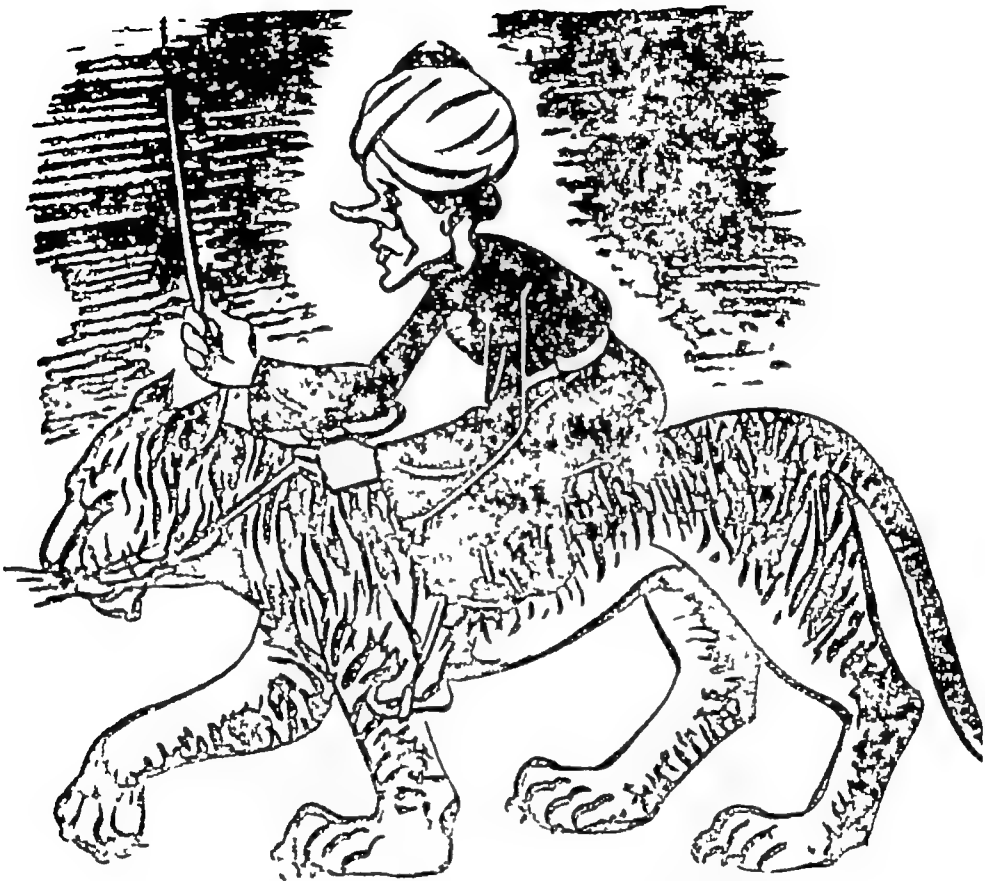
बड़े अफसोस की बात है।” बस तीसमारखाँ को शेर मारने का काम सौंपा गया।

घर आकर तीसमारखाँ बड़ी सोच में पड़ा कि अब क्या करूँ ? शेर का नाम सुन कर ही उसकी घिग्घी बध जाती थी—उसको मारने की बात तो कल्पना से परे थी। और कोई रास्ता न देख कर उसने सोचा कि कुछ रात बीतने पर चुपके से अपनी गठरी-मुठरी लेकर यहाँ से निकल चलूँगा। जब रात को सब सो गये तो तीसमारखाँ चुपके से घुड़साल में गया और एक छोटा-सा टट्टू खोल लाया। वैसे तो वहाँ बड़े-बड़े घोड़े खड़े थे पर फौजी घोड़े पर चढ़ना तीसमारखाँ के बूते की बात नहीं थी। उस टट्टू पर जीन कस कर तीसमारखाँ ने सोचा कि शेर तो रात को गहर में आता है, इसलिये जंगल की राह पकड़ना ठीक होगा। जाड़े के दिन थे। ठंडी हवा चल रही थी तिस पर रास्ते में बूढ़ावादी गुरु हो गई। रास्ते में एक झोपड़ी देख तीसमारखाँ ने सोचा जब तक पानी थमे यही रुकना चाहिये। बस उसने टट्टू को तो बाहर छोड़ दिया उसकी काठी आदि लेकर खुद झोपड़ी में चला गया। उस झोपड़ी में एक बुढ़िया रहती थी। संयोग से उस दिन गिकार की टोह में शेर झोपड़ी के दरवाजे पर ही आकर दुबक कर बैठ गया। बातचीत में बुढ़िया ने उससे कहा—“भैया, तुम इतनी रात हुये घर से निकले हो, रास्ते में तो शेर का बड़ा डर है।”

यह सनकर, शेखी मारते हुए तीसमारखाँ बोला—“मैं तीसमारखाँ शेर से नहीं डरता। मुझे तो केवल टपके (बरसात) का डर है”।

बाहर बैठा शेर यह बात सुन रहा था। तीन पहर रात बीत चुकी थी। इतने में तीसमारखाँ को याद आया कि मैं अपनी रुपयो वाली थैली तो घर ही भूल आया हूँ। उसने सोचा क्यों न दिन निकलने से पहले जल्दी से जाकर अपनी थैली ले आऊँ। बस वह जल्दी से काठी उठा कर बाहर आया, और दरवाजे पर ही टट्टू को खड़ा पाकर उस पर काठी कस दी और दे चावुक, दे चावुक मारता हुआ उसे नगर की ओर भगा लाया। इतने में दिन निकल आया था। तीसमारखाँ ने सोचा कि आज तो चुप मार जाओ, कल चलेगे। टट्टू को अस्तबल में ही बाँध दिया जाय ताकि किसी को मेरे जाने का पता ही न चले। वह टट्टू को अगाड़ी और पिछाड़ी कस कर अस्तबल में बाँध आया और खुद घर आकर सो गया।

असल में वह टट्टू नहीं, परन्तु शेर था जिस पर तीसमारखाँ ने जीन कसी थी। अचानक अपने ऊपर जीन कस कर किसी को सवार होते देख



शेर को यह धोमा हुआ कि हो न हो वह मुझ से भी बली वही 'टपका' है जिसने इल्मान टगता है। और जो अब मुझ पर चढ़ बैठा है। और चावुक खाकर तो शेर की होम हवाम ही गुम हो गई।

शेर को यह धोमा हुआ कि हो न हो यह मुझ से भी बली वही 'टपका' है जिससे इल्मान टगता है। और जो अब मुझ पर चढ़ बैठा है। और चावुक खाकर तो शेर की होम-हवाम ही गुम हो गई। डवर तीसमारखाँ ने अब तक कभी शेर देगा ही नहीं था। वह उमे टट्टू के घोले में अस्तबल में निडर होकर बाँध आया।

सुबह अस्तबल में घोड़ों की हिनहिनाहट और फड़फड़ाहट सुन लोग उधर गये तो देख कर हैरान हो गये कि उनके बीच में शेर बँधा हुआ है और इसी-लिये यह सब गड़बड़ मची हुई है। वस फौरन शेर को मोटे-मोटे रस्सों से बाँध कर पिंजड़े में डाल दिया गया और तीसमारखाँ की जय के नारे लगाते हुये जलूस निकाला गया। अपने घर की एक खिड़की के पीछे छिप कर तीसमारखाँ ने सब बात जान ली। वस फिर क्या था ? तीसमारखाँ तीर तलवार कसकर दरबार में पहुँचा और बोला—“महाराज ! शेर के सग पहले तो मैंने खूब कुश्ती की, फिर सोचा कि इसे मार कर नहीं जीता ही पकड़ कर ले चलूँ तो ठीक है। वस इसकी पीठ पर चढ़ कर मैंने इसके दोनों कान पकड़ लिये और सीधा अस्तबल में लाकर ही दम लिया।”

यह सुन कर राजा ने तीसमारखाँ का ओहदा और बढ़ा दिया और तन-ह्वाह भी दुगनी कर दी। इसी प्रकार कुछ दिन तो चैन से बीत गये पर फिर राज्य पर एक नई मुसीबत और टूट पड़ी। राज्य के एक पड़ोसी राजा ने भारी सेना लेकर देश पर चढ़ाई कर दी। शत्रु की सेना वैशुमार थी, उसने राजा को लड़ाई करने का हुक्म देता रहा। तीसमारखाँ घर बैठा अपनी सेना की अधिकांश सेना काट कर धर दी। सारे देश में त्राहि-त्राहि मच गई। जब बचने की कोई उम्मीद नहीं रही तो राजा ने तीसमारखाँ से कहा—“तुम्हारे रहते हम पर यह मुसीबत आये यह तुम्हारी शान के खिलाफ है, सेनापति जी ! अगर तुम किसी प्रकार इस शत्रु को हरा कर हमारे राज्य और प्राणों की रक्षा कर सको तो मैं राजकुमारी से तुम्हारा विवाह कर दूँगा।”

इतने दिन दरबार में रह कर तीसमारखाँ को भी कुछ अक्ल आ गई थी। उसने सोचा अगर अब की भी किस्मत ने साथ दिया तो उम्र भर चैन की बशी बजाऊँगा। फिर उसने राजा से कहा—“मुझे एक बढिया घोड़ा दे और राज्य भर में जितनी भेड़ें हैं उन्हें जैसा मैं कहूँ उस प्रकार तैयार करवा दिया जाय।”

राजा ने हैरानी से पूछा—“तो क्या तुम बिना सेना और हथियारों के लड़ोगे ?”

तीसमारखाँ बोला—“महाराज ! आपकी सेना और हथियार कितने असफल रहे हैं यह तो आपने देख ही लिया। मैं आपके शत्रु की सेना को आज रात को ही गाजर की तरह काट कर रख दूँगा। वस जैसे मैं कहूँ वैसा किया जाय। मेरे लड़ने का ढंग अनूठा है।”

तीसमारखाँ के कहे के अनुसार सब भेड़ों के सिरो पर एक-एक जलती मगाल टिका कर बाँध दी गई । मुखिया भेड़ को आगे कर दिया गया । उनके पीछे एक घोंडे पर तीसमारखाँ ने खुद को बँधवा लिया, क्योंकि उसे डर था कि कहीं मुझे घोड़ा गिरा न दे । अगर मान लो मेरी चाल सफल नहीं हुई तो कम से कम घोंडे को चाबुक मार कर मैं लड़ाई के मैदान से भाग कर अपनी जान तो बचा सकूँगा । जब पूरी तैयारी हो गई तो आधी रात को जब कि शत्रु की सेना बेफिक्र होकर सो रही थी, भेड़ों के मिर पर मसाल जला कर उनको शत्रुओं के डेरो की ओर टाँक दिया गया । अगली वाली भेड़ जिधर को चल पड़ी माग झूठ ही उधर को मिर हिलाता हुआ चल दिया और पीछे-पीछे तीसमारखाँ का घोंडा चला । अपने डेरे की ओर असख्य मगालों को बढ़ते हुए देख नींद में अचानक उठे शत्रुओं ने समझा कि हम पर हमला हो गया है । मगालों के नीचे अघेरा था इस कारण उन्हें भेड़ें दिखाई नहीं दी । वे घबड़ा कर एक दूसरे पर ही टूट पड़े । उधर भेड़ों में भगदड़ मच गई । उनकी मगालों में डेरो में आग लग गई । चारों ओर मार काट का हो-हल्ला सुन कर घोंडा भी भागने लगे । इस भगदड़ में तीसमारखाँ ने एक सूँगे बबूल का तना पकड़ लिया । पेड़ उखड़ गया । घोंडे की पीठ पर उस बबूल को रख कर तीसमारखाँ पेड़ की श्रोट में सिमट कर बैठ गया । जब शत्रु सेना ने जितने तीर और बल्ले मारे सब पेड़ के तने में जाकर गड़ गये उधर पेड़ की जड़ और काटेदार टहनियों से टकरा कर बहुत से शत्रु मारे गये । इस प्रकार सुबह होते तक शत्रु की सारी सेना तबाह हो गई ।

दिन उगने पर राजा और प्रजा सब के सब यह देख कर हैरान थे कि शत्रु के उगे जले पड़े हैं और मैदान में विरोधी दल का एक मिपाही भी जीवित नहीं बना । राजा ने पूछा—“तीसमारखाँ जी ! भला रात को बिना हथियार के आप कैसे लड़ते रहे ?”

तीसमारखाँ बोला—“महाराज ! हमारे जैमे वीरों को हथियार की जरूरत नहीं होती । मैंने पेड़ का तना ही उखाड़ लिया था और उसी को गड़ बना कर शत्रुओं के मिर फोड़ डाले । विश्वास न हो तो देख ले उस पेड़ की दशा । तीर और भाँसे की चोटों में पेड़ छलनी हुआ पड़ा है ।

राजने और तीसमारखाँ की जय । निपटमाळार की जय । की जाबाबे नगार पड़ने लगी । राजा ने तीसमारखाँ को सम्मानित करने के लिये इम्तान दिया और कहा—“तीसमारखाँ जैमे वीर उस राज्य में न कभी

हुये न होंगे । उनकी बहादुरी से ही हम यह लड़ाई जीत सके हैं । इसलिये रात्रु देश का राज्य इन्हीं को इनाम दिया जाता है ।”



इसके बाद बड़ी धूमधाम के साथ तीसमारखाँ का राज्य तिलक हुआ और राजा की बेटी से उसका विवाह हो गया ।

इसके बाद बड़ी धूमधाम के साथ तीसमारखाँ का राज्य तिलक हुआ और राजा की बेटी से उसका विवाह हो गया । भविष्य में जब कभी लड़ने का मौका आया तीसमारखाँ ने यही कह कर बात टाल दी—“लड़ाई लड़ना राजाओं का काम नहीं है । राजा तो बैठ कर हुकूमत करते हैं । प्रजा का काम है लड़ना-मरना ।”





रीछ रानी ने  
आखथू आखथू करते  
हुए कहा—‘राम राम।  
यह शक्कर लाये हो  
या क्विनाइन ? मेरा  
तो तमाम मुँह कड़वा  
हो गया ।’

रीछ बाबू झुंझला  
कर बोले—‘वाह क्या  
कहना ! तुम्हारी तो  
अजीब समझ है ।

## परमिट की शक्कर\*

जहर चाश

जब बाजार में शक्कर बिकना बन्द हो गई, तो एक दिन रीछी रानी बोली—  
‘मैं तो गुड खाते-खाते ऊब उठी । कितने दिन बीत गए, शक्कर देखने को  
भी नहीं मिली । जब देखो तब गुड के टेलें उठा लाते हो । भला बिना परमिट

\* चीनी

के कौन शक्कर दिए देता है ? तुम इतना भी नहीं कर सकते कि जरा कण्ट्रोल के दफ्तर तक चले जाओ, और एक परमिट बनवा लाओ ।”

रीछू बाबू ने मुसकरा कर कहा — “तो गुड़ कौन बुरा होता है ! शक्कर से भी अधिक मीठा और मजेदार — एक ढेला चवालो, तो मुंह और पेट मिठास से भर जाता है ।”

रीछी रानी ज़रा ज़ोर से बोली — “मैं कब कहती हूँ कि गुड़ बुरा होता है । परन्तु एक चीज खाते-खाते भी तबियत ऊब उठती है । सुना है, सियारचन्द कण्ट्रोल दफ्तर का बाबू है, और परमिट बनाता है—वही तुम्हारा पुराना मित्र । ज़रा चले जाओ न उसके पास, वह तो तुम्हें देखते ही परमिट बना देगा ।”

रीछू बाबू ने सर खुजाते-खुजाते कहा—“जाने को तो मैं उसके पास अभी चला जाऊँ, परन्तु तुम उसे जानती नहीं । वह अव्वल नम्बर का लालची और बदमाश है । बिना पैसा लिए कभी किसी का काम नहीं करता । मुझे देखते ही टालमटोल कर देगा । नतीजा यह होगा कि मैं उससे लड पड़ूँगा, और बैठे-ठाले झगड़े में फँस जाऊँगा ।”

रीछी रानी बिगड़ कर बोली—“न गए, न आए, लगे यही बैठे-बैठे वहाँ गढ़ने । भला वह टालमटोल कैसे कर देगा ? आखिर सरकार उसे तनख्वाह किस बात की देती है ? चाहे इस कान सुनो, चाहे उस कान—इस तरह की बातें बनाने से काम न चलेगा । यदि आज शक्कर का परमिट बना कर न लाए, तो मैं शाम को खाना-दाना भी न पकाऊँगी । समझे ?”

अब रीछू बाबू क्या जवाब देते ? धुर-धुर करते चले, और कण्ट्रोल के दफ्तर में पहुँचे । उनको देखते ही बाबू सियारचन्द मुसकरा कर बोले—“आइए-आइए, रीछू बाबू ! खैरियत तो है ? कहिए कैसे आना हुआ ? वह कुर्सी ले लीजिए न ।”

रीछू बाबू कुर्सी पर बैठते-बैठते बोले—“थोड़ी-सी शक्कर चाहिए । कोई तकलीफ न हो, तो एक परमिट बना दीजिये ।”

बाबू सियारचन्द ने आँखों पर चश्मा चढ़ाते-चढ़ाते कहा—“अभी लीजिए ! परन्तु यह तो बताइए कि आप को शक्कर खाने के लिए चाहिये या पीने के लिये ?”

रीछू बाबू ने पूछा—“क्या पीने के लिये भी कोई शक्कर मिलती है ?”



बाबू सियारचन्द ने अगले दाँत बाहर निकालते-निकालते जवाब दिया—“जो हाँ ! बिलकुल पानी के समान पतली ! सरकार ने अभी-अभी निकाली है । इतनी मजेदार होती है कि बस, पूछिए मत । यदि आप एक बूंद भी चख लेंगे, तो फिर कभी भूल कर भी सूखी शक्कर का नाम न लेंगे ।”

रीछ बाबू खुश होकर बोले—“बस-बस, आप तो मुझे इस नई शक्कर का ही परमिट दे दीजिये । मजे से चुसकियाँ ले-लेकर, पिऊँगा, और आपके गीत गाऊँगा ।”

बाबू सियारचन्द ने चट-पट कागज का एक टुकड़ा लिखा, रीछ बाबू की तरफ बढ़ाया और कहा—“लीजिए, एक शीशी लेकर डॉक्टर बानरचन्द के पास चले जाइए, और इस नई शक्कर के मजे लूटिए ।”

रीछ बाबू कुछ धवरा कर बोले—“डॉक्टर बानरचन्द ! वह शक्कर देंगे भी—टाल-मटोल तो न करेंगे ?”

सियार बाबू ने सर मटका कर जवाब दिया —“कैसी बातें करते हैं आप ! देंगे क्यों नहीं ? हजार बार देंगे, और मुफ्त देंगे । सरकारी हुक्म है कि दिल्लगी ? आप जाइए तो मही ।”

यह सुनते ही रीछ बाबू मारे खुशी के उछल पड़े, और बोले—“मुफ्त ! अहा हा मुफ्त ! सियार बाबू यह आपने बड़े मजे की बात सुनाई ! सच मानिए, मेरी तबियत वाग-वाग हो गई । बस, अब रोज चुसकियाँ ले लेकर शाकर पिऊँगा, और आपके गीत गाऊँगा ।”

इसके बाद रीछ बाबू झूमते-झामते घर लौटे । उनको देखते ही रीछी रानी झट में बोल उठी—“ले आए परमिट ? देखो सच कहना, अब तो मिल जाएगी न हम लोगो को शक्कर ?”

रीछ बाबू ने अकड़ कर कहा—“हाँ-हाँ, ले आया । यह देखो न ! तुम मुझे समझती क्या हो ।”

रीछी रानी हँस कर बोली—“मैंने कहा था न ! परन्तु तुम तो यही बैठ-बैठे बहाने गड़ रहे थे । बाबू सियार चन्द ने टालमटोल तो नहीं की ?”

रीछ बाबू ने तन कर जवाब दिया—“टालमटोल ? अब्बल नम्बर का आगची और दुष्ट है । भला वह बिना टालमटोल किए रह सकता था ! परन्तु मैं क्या उमरा पीछा छोड़ने वाला था, विगड उठा—“सीधी तरह परमिट

बनाना हो, तो बना दो, नहीं तो सरकार में रिपोर्ट कर दूँगा। आखिर उसने परमिट दिया और सर झुका कर दिया। बस, अब झट-पट एक बड़ी-सी शीशी मेरे हवाले करो तो मैं दौड़ कर शक्कर ले आऊँ।”

रीछी रानी मुँह बना कर बोली—“शीशी ! भला शीशी की क्या जरूरत ? लोग शक्कर रुमाल में लाते हैं, थैली में लाते हैं, शीशी में शक्कर लाने की बात आज तुम्हारे मुँह से सुनी।”

रीछी बाबू ने मुँह बना कर कहा—“तुम जानती समझती तो कुछ हो नहीं, बस बेकार पट-पट करने लगती हो। सरकार ने एक नई तरह की शक्कर निकाली है—पानी के समान पतली शक्कर, जो चुसकियाँ ले-लेकर पीने के काम आती है। अब खड़ी-खड़ी सुनती क्या हो, शीशी लाओ न।”

इस तरह शीशी लेकर रीछू बाबू डाक्टर बानर चन्द के पास पहुँचे। उनको देखते ही डाक्टर बानरचन्द मुँह मटकाकर बोले—“ओहो ! रीछू बाबू है—आइए-आइए ! कहिए, खैरियत तो है ?”

रीछू बाबू ने कुर्सी पर बैठते-बैठते कहा—“बस, एक शीशी शक्कर दे दीजिए। यह लीजिए परमिट, अभी-अभी कण्ट्रोल दफ्तर से लाया हूँ, बाबू सियार चन्द ने दिया है। मजे से चुसकियाँ ले-लेकर पीऊँगा, और आपके गीत गाऊँगा।”

डाक्टर बानरचन्द परमिट पढ़ते-पढ़ते मुसकरा कर बोले—“अभी लीजिए। लाइए, शीशी इधर दीजिए।”

रीछू बाबू ने शीशी आगे बढ़ाते-बढ़ाते सवाल किया—“सुना है, डाक्टर साहब, यह शक्कर बड़ी मजेदार होती है ?”

डाक्टर बानरचन्द ने शीशी लेते-लेते जवाब दिया—“बस प्रच्छिप्त मत, बड़ी मजेदार होती है। एक बूंद चख लीजिए, घण्टो मुँह में मिठास भरी रहेगी। हाथ कगन को आरसी क्या—देखिए न।”

यह कहते-कहते डाक्टर बानरचन्द ने एक शीशी खोली, और उसमें से दो-तीन बूंदें रीछू बाबू के मुँह में गिरा दी। रीछू बाबू मारे खुशी के नाचते-नाचते बोले—“अहाहा ! अहाहा !! बड़ी मजेदार शक्कर है यह। मेरी तो तबियत मस्त हो गई, बस पूरी शीशी भर दीजिए, डाक्टर साहब... पूरी शीशी।”

डाक्टर बानरचन्द ने शीशी भर कर रीछू बाबू को देते-देते कहा—“लीजिए और जब तबियत चाहे, आकर ले लिया कीजिए।”

रीछ बाबू शीशी लेकर चले, तो मारे खुशी के उनके पैर जमीन पर नहीं पड़ रहे थे। घर पहुँच कर उन्होंने शीशी रीछी रानी की ओर बढ़ाई



रीछ बाबू ने कहा—“वम, एक शीशी शक्कर दे दीजिये। ये लीजिये, परमिट, अभी अभी तय्यार दफ्तर में आया हूँ, बाबू तियार चन्द ने दिया है। मजे में चुस्तीयाँ तैयार पीऊँगा और आपने गीत गाऊँगा।”

मस्टर बानर चन्द परमिट पढ़ने-पढ़ते मुन्नाग दर बोले— “अभी लीजिये, तय्यार, शीशी दफ्तर दीजिये।”

और कहा—“लो, जी भर कर पियो । मुफ्त लाया हूँ मुफ्त और डाक्टर वानरचन्द ने कह दिया है कि जब तबियत चाहे, शीशी भर ले जाया करो ।”

रीछी रानी शीशी लेते-लेते मुँह बना कर बोली—“मुफ्त ?”

रीछू बाबू ने मूँछों पर ताव देते-देते कहा—“हाँ, हाँ मुफ्त । तुम अभी मुझे समझती क्या हो ?”

रीछी रानी मुस्करा कर बोली—“खूब समझती हूँ, तुम बड़े बहादुर, बड़े चतुर और बड़े बुद्धिमान हो !”—यह कहते-कहते जो उन्होंने थोड़ी-सी शक्कर कटोरी में डाल कर पी, तो फौरन उछल कर पिच्च से ज़मीन पर उगल दी, और आखथू-आखथू करते हुए कहा—“राम राम ! यह तुम शक्कर लाए हो या क्विनाइन ? मेरा तो तमाम मुँह कड़वा हो गया—जैसे किसी ने उसमें ज़हर-ही-ज़हर घोल दिया हो । वस देख ली तुम्हारी बहादुरी और समझदारी !”

रीछू बाबू झुंझला कर बोले—“वाह ! क्या कहना ! तुम्हारी तो वही समझ है कि वन्दर क्या जाने अदरख का स्वाद ! समझती भी हो इस शक्कर के मजे ? मैंने तो डाक्टर वानरचन्द के यहाँ सिर्फ़ दो बूँदें चखी थी, तभी से मेरे मुँह में मिठास घुली हुई है । अच्छा लाओ, मैं अभी थोड़ी-सी पीकर तुम्हें बताए देता हूँ ।”

यह कहते-कहते उन्होंने कटोरी भरी, और गट-से गले में उतार ली । परन्तु फौरन आखथू-आखथू करते हुए कहा—“ऐं ! यह तो क्विनाइन है—बिलकुल क्विनाइन । हाय-हाय ! सियारचन्द ने मिल कर मुझे तो पूरा बुद्धू बना दिया । अब देखूंगा उनको, मैं भी रीछू बाबू कहलाता हूँ । तुम अभी मुझे समझे क्या हो ?”



# चालाक जाट

मन्मथनाथ गुप्त

एक जाट के तीन लड़के थे। जाट ने चाहा कि पहले से ही बटवारा हो जाय तो अच्छा रहे। पर उसका सोचा-सोचाया रह गया, और वह मर गया। जब तक पिता जीवित थे, तब तक कोई खास झगडा नहीं हुआ, पर पिता के उठ जाते ही बटवारे का प्रश्न उठा। बड़े दो भाई तो विवाहित थे, पर छोटे भाई का अभी विवाह नहीं हुआ था।

बड़े भाइयो ने कहा—“तीन भाई हैं, तीन हिस्से कर लो इसमें झगडा ही क्या है ?”

पर छोटे भाई ने कहा—“मैं तो आधा हिस्सा लूंगा।”

भाइयो ने बहुतेरा समझाया कि उमका हिस्सा केवल एक तिहाई है, पर यह बात उमकी समझ में नहीं आई, और वह अपनी जिद पर डटा रहा। तब बड़े भाइयो ने कहा—“जाने दो यह नाममत्र है, इसे आधा हिस्सा दे दिया जाय।”

पर उन लोगो ने छोटे भाई से कहा—“जाओ पहले व्याह कर लो तब आधा हिस्सा मिलेगा।”

अब छोटा भाई विवाह करने के लिये चला। उसकी गाँठ में केवल एक अधेला या इसे लेकर वह नाई के पाम पहुँचा और बोला—‘ताऊ, मेरे नाथ नली में शादी करने जा रहा हूँ।’

नाई ने पूछा—“पाम में रुपये कितने हैं ?”

उमने बताया कि अधेला है। इस पर नाई ने कहा—“एक अधेले में कती शादी होती है ?”

जाट बोला—“तू फिक्र मत कर। मैं अपना माग बन्दोवस्त कर लूंगा।”

नाई तो पुराना था, नन्हा गया हुआ था, नाथ कैसे छोड़ता ? इस लिये नाथ नली। वे दोनों एक बाजार में पहुँचे। वहाँ जाट ने नाई से पूछा—‘ताऊ, यानी ते लिये जिन-जिन चीजों की जग्गन हो, बनाओ।’

नाई ने कहा—“यो तो बहनेरी चीजों की जग्गन होती है, पर सालियाँ गदने पहले योग और उदायचर्या की माँग करती हैं।”

जाट ने उसलिये स्त्री मन्त्री नहीं बनाई कि वह जानना था कि इसके पाम है तो निर्भय अंग्रेज, लेना-देना कुछ है नहीं, उसलिये योटे में छुट्टी कर लो।”

जाट एक पन्सारी की दुकान पर गया, और वहाँ अघेला देते हुए अपनी चादर बिछा कर बोला—“लौंग और इलायचियाँ बाँध दो ।”

दुकानदार ने उसको सिर से पैर तक देखा, और सोचा कि यह कैसा आदमी है कि अघेले के लौंग और इलायची के लिये चादर बिछाता है । पर बोहनी का समय था, उसने अघेले को अपने बक्स में डाल दिया, और उसे दो इलायची और दो-चार लौंग देने लगा ।

इस पर जाट ने कहा—“मैंने तो सोने का अघेला दिया था, तुम मुझे दो इलायची कैसे दे रहे हो ?”

इस पर दोनों ने लड़ाई गुरु हो गई । आसपास के दुकानदार और राह चलने वाले इकट्ठे हो गये । दोनों अपनी-अपनी हाँकने लगे । अन्त में लोगों ने यही फैसला किया कि भला अघेला देकर कभी कोई चादर फैलाता है, इसलिये जाट ने सोने का अघेला दिया होगा । जब



यह निर्णय हो गया जाट एक पन्सारी की दुकान पर गया, और वहाँ अघेला देते हुए तो दुकानदार को अपनी चादर बिछा कर बोला—“लौंग और इलायचियाँ बाँध दो ।” मानना पडा, और जाट को एक रुपये की लौंग-इलायची मिली, और चौदह रुपये नकद मिले ।

वहाँ से वे एक गाँव में पहुँचे तो वहाँ एक कुयें के पास स्त्रियाँ आपस में बातें कर रही थी। उसने छिप कर उनकी बातें सुनी। उनकी बातों से मालूम हुआ कि गाँव के नम्बरदार की लड़की का आज गौना होनेवाला था, पर किसी कारण से उसका दामाद न आ सका। नम्बरदार की स्त्री बड़ी चिन्तित थी।

उन स्त्रियों की बात-चीत से जाट को यह भी पता लगा कि शादी कई साल पहले हुई थी, और अब किसी को यह याद न था कि दामाद का चेहरा कैसा है। कुयें के पास की कोई स्त्री उसे गोरा बता रही थी तो कोई साँवला।

थोड़ी ही देर में जाट नम्बरदार के घर पहुँचा और बोला—“मे लड़की विदा कराने आया हूँ। दिन में इसलिये नहीं आया कि छुट्टी नहीं मिली। मेरे साथ यह मेरा नाई भी है।”

दोनों की बड़ी आश्चर्यचकितता हुई। खाने को बहुत बढ़िया पकवान मिले, और रात ही में विदाई की तैयारी होने लगी। दिन चढ़ते तक लड़की विदा कर दी गई, और साथ में बहुत-सा सामान भी दिया गया। एक गाड़ी पर लड़की और दामाद चले और नाई पीछे-पीछे चला। यो तो जाटों में घोड़ी देकर विदा करने का रिवाज है, पर जाट ने कहा कि उसे घोड़ी चढ़ाने की इच्छा नहीं है।

थोड़ी दूर जाकर जाट स्वयं तो नीचे उतर पड़ा, और नाई को गाड़ी पर घँटा दिया। उसके कन्धे पर एक कम्बल भी था। गाड़ी चलने से पहिलियों के जो निशान बन रहे थे, वह उन्हें पीछे से मिटाता जा रहा था।

जिम समय जाट नम्बरदार के घर गया था, उस समय नम्बरदार नहीं था। विदा कराते समय भी नहीं था। जब वह घर लौटा तो सारा वृत्तान्त सुन कर दामाद से मिलने के लिये व्याकुल होकर घोड़े पर दौड़ा। निशान मिट जाने पर भी वह जल्दी ही उस गाड़ी के पास आ गया, और जाट से पूछा वह कौन है ?

जाट ने कहा—“मैं ऐसे ही कोई हूँ यदि तुम्हें किसी की तलाश है तो पेट पर चट कर देखो, यहाँ मैं दूर तक दिखाई देगा।”

नम्बरदार ने वैसा ही किया, तो वह जाट नम्बरदार के घोड़े पर सवार हो गया। यहाँ में उसने नारा किस्सा बता दिया और बोला—“तुम्हारी कटि-पट्टियाँ और हैं, उनमें मैं किसी को उस जमाई को दे देना। मुझे तुम अपना जमाई मान लो।”



सब बातों को  
सोच कर नम्बर-  
दार ने उसकी  
बात मान ली  
और बोला—  
“अच्छी बात है  
जब यह सब हो  
ही गया तो मैं  
तुम्हें अपना  
जमाई मानता  
हूँ”—कह कर  
वह घर चला  
गया ।

छोटा भाई  
अपनी दुलहन  
को लेकर घर  
पहुँचा, और  
बोला—“भाइयो  
अब आधी  
जायदाद दो ।”

भाई समझते  
थे कि न नौ मन  
तेल होगा और  
न राधा नाचेगी,

सब बातों को सोचकर नम्बरदार ने उसकी बात मान ली और न छोटे भाई का  
बोला— “अच्छी बात है जब यह सब हो ही गया तो मैं तुम्हें व्याह होगा न  
अपना जमाई मानता हूँ ।”

उसे आधी जाय-

दाद देनी पड़ेगी । पर वह अब शादी करके लौट आया तो उन्होंने कहा—  
“कचहरी चलो ।”

अब तीनों कचहरी चले । रास्ते में भूख-प्यास लगी, तो उन्होंने कहा—  
“छाछवाछ पी लें ।”



वे एक जाट के घर पहुँचे। पहले बड़ा भाई भीतर गया। जाटनी बोली—“छाछ तैयार है, पर कोई बारपाar की बात सुनानी पड़ेगी। न सुना पाओगे तो पाँच जूते मारूँगी।”

बड़े भाई ने छाछ पी ली और जूते खा लिये, मझले भाई ने भी ऐसा ही किया। अब छोटे भाई की बारी आई थी। उसने छाछ पी ली तो जाटनी जूता उठाकर उसे मारने को तैयार हुई। तब छोटे भाई ने कहा—“तुम जूता क्यों मार रही हो? मैं एक नहीं सौ ऐसी बात सुनाऊँगा। पर पहले अपनी इज्जत तो बचा लो। मैं कहीं भागा थोड़े ही जाता हूँ।”

जाटनी बोली—“मेरी इज्जत को क्या हुआ?”

छोटा भाई बोला—“सामने के दुकानदार ने सब को गुड वाँटा, और तुम्हारे दरवाजे पर आकर तुम्हें सौ गालियाँ देकर चला गया।”

गाली का नाम मुन कर जाटनी लड़ने के लिये दौड़ी हुई गई। उधर घर का मालिक जाट आया तो छोटे भाई ने कहा—“दुकानदार जाटनी को बुला ले गया है।”

इस पर घर का मालिक, बिना कुछ पूछताछ किये, जाकर जाटनी को मारने लगा। जाटनी रोती हुई आई तो उधर से जाट की लड़की बाहर से आई, तो छोटे भाई ने कहा—“तुम्हारे मामा जी मर गये इसलिये तुम्हारी माँ रो रही है।”

इतना कहना था कि वह लड़की भी रोने लगी, और उससे पूछ कर बाकी सब घरवाले रोने लगे। एक फकीर आया तो उसे भी छोटे भाई ने यह कह कर रोने में शरीक करा दिया कि माँगने से दिन भर में चार आने मिलेंगे, यहाँ रोओगे तो जाठ आने मिलेंगे।

उस पर भयकर हल्ला हुआ। जब कुछ देर तक रोना-पीटना हो गया तो लोगों ने पूछा कि आगिर बात क्या है। घर की मालकिन ने कहा कि मेरा दामाद मर गया है, और उसकी लड़की ने कहा कि मैं तो समझी कि मामा जी मर गये हैं।

जाटनी समझ गई कि यह सब छोटे भाई की बदमाशी है। तब उसने छोटे भाई ने हाथ मानी। यहाँ से निकले तो बड़े भाइयों ने कहा—“यह तो बड़ा नायाब है, उसे कौन पार पायेगा। इसे बिना कचहरी गये आधी जायदाद दे दो।”

उस प्रातर छोटे भाई को आधी जायदाद मिल गई।

# जूते में से

रामचन्द्र शर्मा

एक गाँव में चार शेखचिल्ली रहते थे। एक बार अकाल पड़ गया और लोग भूखो मरने लगे। उन चारों ने सोचा कि यहाँ तो गुजारा होना मुश्किल है, परदेश जाकर कोई रोजगार करना चाहिये।

यह सोच कर वे अपना-अपना विस्तरा बगल में दबा कर चल दिये। आगे चल कर एक जंगल पड़ा। जंगल रेहीला था। सारी जमीन रेह से सफेद ही सफेद हो रही थी। यह देख कर एक शेखचिल्ली बोला—“अरे भाई, रुक जाओ। गंगा जी आ गई। दोपहर भी हो गया है। स्नान कर लो। खाना खा-पी कर और आराम करके चलेगे।” और शेखचिल्ली बोले—“हाँ भाई, ठीक है। भूख भी लगी है। और थक भी गये हैं। आओ, नहा ले।”

फिर क्या था, चारों ने कपड़े उतारे और लगे रेह में लोटने। जब नगे शरीर में काँस चुभते तो कहते ‘मच्छलियाँ काट रही हैं,’ कोई कहता—‘मगर से बचे रहना,’ कोई कहता—‘गहरे में न जाना’ और कोई चिल्लाता—‘सब साथ ही साथ रहना।’ इस तरह रेह में लोटते-लोटते उन्हें बहुत देर हो गई। तब एक शेखचिल्ली बोला—“अरे भाई, निकलो। बहुत देर हो गई। जुकाम हो जायगा।” औरों ने भी कहा—“हाँ भाई, निकलो।” तब सब निकल आये।

आकर चारों ने कपड़े पहने। इतने में एक बोला—“अरे भाई, यह तो देख लो, कोई गंगा जी में डूबा तो नहीं है।” दूसरा बोला—“नहीं, कोई नहीं डूबा।” तीसरा बोला—“डूबता कैसे? पानी ही कितना था?” चौथा बोला—“सब तैरना जानते हैं।” पहले शेखचिल्ली ने कहा—“तैरनेवाले भी डूब जाते हैं। सब एक लाइन में खड़े हो जाओ, मैं गिनूँगा।” इस पर सब एक लाइन में खड़े हो गये। पहला शेखचिल्ली गिनने लगा—“एक, दो, तीन” और बोला—“एक डूब गया, तीन ही रह गये।” दूसरा बोला—“तुमको गिनना नहीं आता। तुम लाइन में खड़े हो जाओ। मैं गिनूँगा।” उसने भी तीन गिने। इसी प्रकार तीसरे और चौथे ने भी गिन कर देखा, परन्तु तीन ही होते थे। उनकी गलती यह थी कि वे अपने आपको नहीं गिनते थे। जो लाइन में खड़े थे, उन्हीं को गिन लेते थे। जब

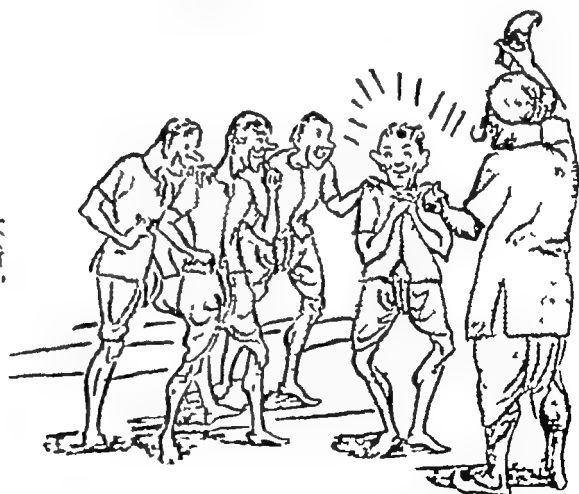
उन्होंने कई-कई बार गिन कर देख लिया और तीन ही रह, तो उन्हें निश्चय हो गया कि एक जरूर डूब गया और वे वही बैठ कर जोर-जोर से रोने लगे।

इतने में सामने से घोड़ी पर एक जाट आ गया। उन चारों को बुरी तरह से रोते देख कर उसने घोड़ी का लगाम खींची और उनसे रोने का कारण पूछा। उन्होंने बताया कि हम घर से चार साथी नौकरी के लिये चले थे। यहाँ गंगा जी में नहाये तो हमारा एक साथी डूब गया। हम उसी के लिये रो रहे हैं। जाट बोला—“तुम तो चारों मौजूद हो।” शेखचिल्ली बोला—“नहीं, चौधरी साहब। तीन हैं। हमने कई बार गिन कर देख लिया है।”

जाट बोला—“जरा गिनना।”

तब उनमें से एक उठ कर खड़ा हुआ और गिनने लगा—“एक, दो, तीन। एक, दो, तीन।”

जाट उनकी बेवकूफी समझ गया और बोला—“तुम सब लाइन में खड़े हो जाओ, मैं गिन कर दिखाता हूँ।” जब वे लाइन में खड़े हो गए तो जाट ने पैर फेरते-फेरते आला और पहले शेखचिल्ली के सिर में मार कर बोला—



शेखचिल्ली के सिर में जोर से जना मार कर जाट ने कहा—“देखो यह ‘चार’।”

“क्यों ‘चार’।” शेखचिल्ली बोले—“हां, एक।” फिर दूसरे के सिर में मारा और बोला—“कहो ‘दो’।” वे बोले—“हां, ‘दो’।” फिर तीसरे के

सिर में मारा और बोला—“कहो ‘तीन’ ।” तीसरे ने कहा—“तीन” चौथे शेख चिल्ली के सिर में जोर से जूता मार कर जाट ने कहा—“देखो यह ‘चार’ ।” शेखचिल्ली बड़े आश्चर्य और खुशी के साथ ‘चार’ कहते हुए जाट के पैरो पर गिर पड़े और बोले—“चौधरी साहब ! चौथा आपके जूते में से निकला है । आप बड़े करामाती है । हम तो आप ही के साथ चलेगे और आप ही की सेवा करेंगे ।” जाट ने बहुतेरा मना किया परन्तु वे उसके साथ हो लिये । जाट ने कहा—“तुम एक शर्त पर मेरे यहाँ रह सकते हो । तुम्हें सिर्फ खाना-कपड़ा मिलेगा और कुछ न मिलेगा ।”

शेखचिल्ली बोले—“चौधरी साहब ! हमें और कुछ नहीं चाहिये । हम तो आपके जूते में से निकले हैं । हम जीवन भर आपकी सेवा करेंगे ।”

घर पहुँच कर जाट ने उनके काम बाँट दिये । उसने कहा—“एक तो मेरी बीमार माँ की सेवा करेगा, और तीन छप्पर बनाने के लिये जंगल से काँस के पूले लायेगे ।” जो शेखचिल्ली माँ की सेवा के लिये रखा गया, उसको आवश्यक हिदायतें देते हुये जाट ने कहा “देखो जी, तुम्हें हर समय माँ के पास रहना है । पानी पिला दिया करना और मक्खियाँ उड़ाने का काम तुम्हें बहुत कमजोर है, कोई कष्ट न होने पाये ।” पूले लाने वाला का हिदायतें देते हुए उसने कहा—“देखो, तुम बैलगाड़ी ले जाओ और जंगल में पूले भर लाओ । पर, खबरदार, गाड़ी नई है, सँभाल कर ले जाना और सँभाल कर लाना ।”

“बहुत अच्छा” कह कर चारो शेखचिल्ली अपने-अपने काम में लग गये । एक रोगिणी बुढ़िया के पास बैठ गया और शेष तीन बैलगाड़ी लेकर जंगल को चल दिये ।

जो शेखचिल्ली बीमार बुढ़िया की तीमारदारी के लिये तैनात किया था, उसने देखा कि बुढ़िया के मुँह पर मक्खियाँ भिनभिना रही हैं । कारण यह था कि उसे कुछ ही देर पहले दूध पिलाया गया था । शेखचिल्ली ने पखा हाथ में उठाया और बुढ़िया को हवा करने लगा । एक मक्खी बहुत ठीठ थी । बार-बार उड़ाने पर भी नहीं मानती थी, और मुँह पर आकर बैठ जाती थी । जब जोर-जोर से हवा करने से भी वह न उड़ी तो शेखचिल्ली को गुस्सा आ गया । बोला—“ले सुसरी, अब मैं तेरा खात्मा ही करके छोड़ूँगा । तू ने बुढ़िया को बहुत परेशान किया है ।” यह कह कर उसने पखा एक तरफ फेंक दिया और बुढ़िया के गाल पर बैठी हुई मक्खी को मारने के लिये एक

चपत जमाई । चपत इतने जोर से पड़ी कि बुढ़िया के प्राण-पखेरू उड़ गये । मक्खी तो न मरी पर बुढ़िया मर गई ।

शेखचिल्ली को यह पता न था कि बुढ़िया मर गई है । देर काफी हो चुकी थी, इसलिये उसने बुढ़िया से पूछा—“माँ, पानी पियोगी ?” जब कोई उत्तर न मिला तो उसने चम्मच से उसके मुँह में पानी डाला । पानी इधर-उधर वह गया, दुवारा डाला, वह भी वह गया । तिवारा डाला, वह भी वह गया और तकिया भी भीग गया । इतने में जाट आ गया और शेखचिल्ली से बोला—“अब माँ की तवियत कैसी है ? ठीक है न ?”

जब जोर-जोर से हाँस करने में भी वह माखी न उड़ी तो शेखचिल्ली को गुस्सा आ गया । बोला—“ले समुरी, अब मैं तेरा गात्मा ही बनने छोड़ूँगा । तू बुढ़िया को बहुत परमान किया है ।”



शेखचिल्ली बोला—“पानी नहीं पीती ।” जाट ने पास जाकर देखा तो माहूम हुआ कि माँ का माग शरीर ठंडा हो गया है और न मालूम कब से मरी पड़ी है । वह शेखचिल्ली पर बहुत बिगड़ा और रोता हुआ बाहर चला गया ।

थोड़ी देर बाद वाली तीनों शेखचिल्ली भी एक गठरी में लोहे की कीले और पनियाँ रखे आ गये । जाट ने पूछा—“गाड़ी कहाँ खड़ी कर दी ?” शेखचिल्ली बोले—“चौधरी साहब ! गाड़ी तो आपकी परम धाम को चली गई । फूट-रूम बोन लाये हैं ।” जाट उनका बेतुका उत्तर न समझ सका और ओर ने लाठ होकर बोला—“क्या मतलब है तुम्हारा ? ठीक-ठीक क्यों नहीं बताते ?”

शेखचिल्ली बोले—“मतलब यही है कि गाड़ी जल गई और उसकी हड्डी पसली जो बाकी रह गई थी हम ले आये है।”

जाट बोला—“गाड़ी कैसे जल गई?”

शेखचिल्ली बोले—“चौधरी साहब ! सुनिये । आपकी आज्ञा-नुसार हम गाड़ी को जंगल में ले गये थे । वहाँ काँस के फूलों से उसे चकाचक भर दिया । परन्तु जब बैल जोत कर चलने लगे तो गाड़ी चर-चर करने लगी । हमने सोचा, इसके पेट में दर्द हो रहा है, इसलिये कराह रही है । शायद पानी पिलाने में कुछ शांति मिले, यह सोच कर हमने उसे नदी में खूब पानी पिलाया और थोड़ा नहला भी दिया । हमारा नहलाना था कि उसकी कराहट और बढ़ गई और हम बड़े सोच में पड़ गये । हमने समझा गाड़ी को ठंड लग गई है इसलिये इसे तपा देना चाहिये । यह सोचकर हमने दियासलाई से उसमें आग लगा दी । आग लगते ही गाड़ी जल गई, और पूरे भी जल गये । बैल अधजले होकर जंगल में भाग गये । जब गाड़ी भस्म हो गई तो हमने उसे पानी में बहा दिया और जो कील-पत्ती बची थी उसे अपने साथ सुरक्षित ले आये है । लीजिये यह गठरी ।”

यह किस्सा सुनकर जाट को बड़ा क्रोध आया और बोला—“तुम सब के सब वेवकूफ हो । चले जाओ मेरे यहाँ से । एक ने माँ को मार दिया और तुम तीनों ने गाड़ी-बैल जला दिये । मेरा बहुत नुकसान हो गया । अब मैं तुम्हें न रखूँगा ।”

जब उन्होंने जाट को बहुत क्रुद्ध देखा तो उसके पैर पकड़ लिये और गिड़-गिड़ाते हुए बोले—“चौधरी साहब ! हम तो आपके जूते में से निकले हैं । हम कहाँ जा सकते हैं ? हम तो आप ही के यहाँ रहेंगे ।”

जाट को उन पर तरस आ गया और बोला—“देखो, आगे से ऐसी वेवकूफी मत करना । काठ की गाड़ी के पेट में भी कहीं दर्द हुआ करता है ? गाड़ी नई थी, इसलिये चर-चर कर रही होगी । तुमको पता है उसके जलने से मुझे कितना नुकसान हुआ है ? खैर ! अब तो मैं तुम्हें माफ़ किये देता हूँ । आगे ध्यान रखना । जाओ, माँ की तेरहवी के लिये पास के गाँव से घी खरीद लाओ ।” जाट की आज्ञा पाकर और रुपये और कुप्पियाँ लेकर चारों शेख-चिल्ली घी खरीदने चल दिये ।

उन्होंने गाँव में जाकर चार कुप्पी घी खरीदा । जब घी खरीद चुके तो चारों ने एक-एक कुप्पी उठा ली और अपने-अपने सिर पर रख कर चल

दिये। रास्ते में एक वाग पड़ा। दोपहर हो चुका था, धूप बहुत कड़ी पड़ रही थी। इसलिये थोड़ी देर विश्राम के लिये रुक गये। कुप्पियाँ उतार कर जमीन पर रख दी और उन्हीं के पास बैठ गये। धूप की गर्मी से कुप्पियों का घी पिघल गया था और पानी जैसा पतला हो गया था। एक शेखचिल्ली ने यो ही अपनी कुप्पी में झाँक कर देखा, तो घी में उसका चेहरा दिखाई दिया। शेखचिल्ली डर कर पीछे हट गया और जोर से चिल्लाया 'अरे, भूत !' दूसरे शेखचिल्ली ने अपनी कुप्पी में झाँका तो उसे भी अपना मुँह दिखाई दिया। वह भी चिल्लाने लगा — "अरे, मेरी कुप्पी में भी है।" तीसरे और चौथे शेखचिल्ली ने भी इसी प्रकार अपनी-अपनी कुप्पी में झाँक कर देखा और वे भी घी में अपने चेहरे की परछाईं देखकर उसे भूत समझने लगे। चारो बड़े आश्चर्य में थे कि कुप्पियों में भूत कहाँ से आ गये। उनको बड़ी चिन्ता हुई और सोचने लगे कि क्या किया जाय, भूत तो खा जायेगा। इतने में एक शेखचिल्ली बोल उठा— "अरे, मेरी कुप्पी का भूत बड़ा भयानक है। कैसा धूर-धूर कर देख रहा है। अरे रे, बचाओ, बचाओ, खाने दौड़ रहा है।" उनकी चिल्लाहट सुनकर दूसरा शेखचिल्ली जल्दी से उसके पास आया और

इतने में एक शेख-चिल्ली जोर उठा—  
"मेरी कुप्पी का भूत बड़ा भयानक है। कैसा धूर-धूर कर देख रहा है। अरे अरे, बचाओ, बचाओ, खाने दौड़ रहा है।"



भूत को देखने के लिये उसकी कुप्पी में झाँकने लगा। अब तो कुप्पी में एक के बजाय दो चेहरे दिखने लगे। यह देख कर दोनों चिल्ला उठे— "अरे, एक नहीं, दो भूत हैं, दो। जल्दी दौड़ो।" उन दोनों की ध्वराई हुई आवाज सुन कर शेख दोनों शेखचिल्ली भी आ गये और कुप्पी में झाँक कर देखने लगे। अब कुप्पी में दो के बजाय चार चेहरे दिखाई देने लगे। यह देख कर शेखचिल्लियों में बड़ा आश्चर्य हुआ। पहले कुप्पी में एक भूत था, फिर एक के दो हुए और तुरन्त ही दो के चार हो गये। वे आपस में कहने लगे— "मालूम

होता है भूत व्या रहे हैं। चल कर देखना चाहिये और कुप्पियो मे तो नहीं व्याये।” यह ध्यान मे आते ही वे दूसरी कुप्पी के पास गये और उसमे झाँक कर देखने लगे। उस कुप्पी मे भी चार चेहरे दिखाई दिये। तीसरी कुप्पी मे झाँका तो उसमे भी चार और चौथी मे भी चार चेहरे दिखाई दिये। अब उनको निश्चय हो गया कि भूत जरूर व्या रहे हैं। वे बहुत डरे और बोले— “भाइयो ! कुप्पियो मे भूत व्या रहे हैं। इनकी गिनती बढ़ती ही जा रही है। ये तो हजारो हो जायेंगे और हमको खा जायेंगे। इसलिये इनको अभी मार डालना चाहिये।” यह कहते ही उन्होने डडे मार-मार कर चारो कुप्पियो को तोड़ फोड़ डाला और बात की बात में सारा घी मिट्टी में मिला दिया।

घी और कुप्पियो को नष्ट-भ्रष्ट करके चारों शेखचिल्ली वहाँ से भाग छूटे। उनको भय था कि कही भूतो के सगी-साथी आकर उन पर हमला न कर दे। वे हाफते हुए घर पहुँचे और जाट को सारा हाल सुनाया। जाट उनकी वेवकूफी की दास्तान सुन कर बड़ा तिलमिलाया। परन्तु कर क्या सकता था ? अपने मन में सोचने लगा—“मैं खुद ही वेवकूफ हूँ, जो इन वेवकूफो को अपने यहाँ रखा। इन से मुझे क्या लाभ है ? हानि ही हानि है। अब मैं एक क्षण भी इनको अपने यहाँ न रहने दूँगा।” जाट क्रोध से लाल हो गया और बोला—“तुम लोग निहायत वेवकूफ हो। कही कुप्पी में भी भूत व्याते हैं ? तुम मेरा सत्यानाश करने पर तुले हुए हो। आज ही मेरे घर से चले जाओ। अब मैं तुम्हें न रखूँगा।” शेखचिल्ली जाट के क्रोध का कारण न समझ सके। उसको लाल-पीला देखकर वे काँप उठे और आँखो में आँसू भर कर बोले—“चौधरी साहब ! हम तो आपके जूते मे से निकले हैं। हमारा और कहाँ ठिकाना है ? हम तो आप ही की शरण हैं। आप ही के यहाँ रहेंगे। आप चाहे मारिये, चाहे छोड़िये।” जाट को फिर उन पर तरस आ गया और बोला—“देखो ! अब की वार मैं तुम्हें और माफ करता हूँ। आगे न करूँगा। इसलिये अब ऐसी वेवकूफी न करना। कुप्पियो में तुम्हारे चेहरे दीख रहे थे। भूत-ऊत कुछ न था। तुमने अपनी वेवकूफी के कारण कुप्पियो को तोड़ दिया और घी को नष्ट कर दिया। अब मैं माँ की तेरहवी मे वूरा-पूड़ी की दावत नहीं कर सकता। ब्राह्मणो को दाल-भात खिला दूँगा। तुम रुपया ले जाओ और बाजार से दाल और चावल खरीद लाओ। खबरदार, मेरे पास और रुपया नहीं है।

शेखचिल्लियो ने ठंडी साँस ली। जान दची लाखो पाये। रुपया लेकर बाजार गये। दाल और चावल खरीदा। पास ही मे जंगली जाति



के कुछ लोगो के डेरे पड़े हुए थे । शेखचिल्लियो ने सोचा अगर दाल और चावल इन भूखे लोगो को बाँट दिया जाय तो बड़ा अच्छा रहेगा —एक तो वोझ हलका हो जायगा, दूसरे जाट को पकाने की तकलीफ न करनी पड़ेगी । वस, सब का सब अन्न उनको बाँट दिया गया । शेखचिल्ली खुश होते हुए खाली हाथ घर लौट आये ।

घर पहुँचने पर जाट ने उनसे पूछा तो उन्होने चावल बाँटने की सारी कथा कह सुनाई ।

जाट उनकी बेवकूफी पर बेहद नाराज हुआ और उसने धक्का देकर उन्हे घर से बाहर निकाल कर ही दम लिया ।



# बादशाह की विचित्र पोशाक

सावित्री देवी वर्मा

बहुत दिनों की बात है कि किसी देश में एक बादशाह राज्य करता था। उसे नई-नई पोशाक पहनने का बड़ा चाव था। दिन में प्रत्येक कार्य के लिये वह नई पोशाक बदलता था। उसकी पोशाकें धोने, इस्त्री करने, तहाने, साधने, पहिनाने, उतारने आदि के लिये ही असंख्य दास-दासियां रखी गई थी। पोशाकों में नये-नये डिजाइन बनाने, उन्हें सीने-सवारने के लिये कारीगरों और दर्जियों के कई विभाग थे, इसी प्रकार नये तरह के कपड़े तैयार करने के लिये कई मिले थी।

संक्षेप में यो कहिये कि वह राजकोष का अधिकांश पैसा अपनी पोशाकों की तरक्की पर ही खर्च करता था। बादशाह की देखा-देखी अन्य राज्य कर्मचारियों तथा पुरजनों को भी अपनी वेषभूषा की शान-शौकत बनाई रखनी पड़ती थी। फलस्वरूप उस देश में जुलाहे और दर्जियों ने बड़ा पैसा कमाया। जितना रोजगार उनका चलता था उतना और किसी का नहीं चलता था। इस विषय में प्रतियोगिता का आयोजन होता था और जिसकी तैयारी की हुई पोशाक सर्वोत्तम प्रमाणित होती थी उसे बादशाह बहुत इनाम देता था।

अति हर एक बात की बुरी होती है। बादशाह की पोशाक सम्बन्धी यह सनक इतनी बढ़ गई कि राज दरबार में सिवाय पोशाक के और कोई चर्चा ही नहीं होती थी। फैलते-फैलते यह बात दूर-दूर तक फैल गई। एक दिन बादशाह को बेवकूफ बना कर धन प्राप्त करने की इच्छा से दो भाई उसके दरबार में बड़ी ठाठ-बाट से आये और बोले—“जहापनाह ! हम आपका नाम सुन कर आये हैं, आज्ञा हो तो हम भी अपना कुछ हुनर दिखायें ?”

बादशाह—“तुम किस प्रकार की पोशाक तैयार करने में चतुर हो, तथा तुम्हें उसके लिये क्या-क्या सामग्री चाहिये ? उस पोशाक की क्या विशेषता होगी ?”

यह सुन कर ठग बोले—“सरकार ! हम पोशाक तो ऐसी तैयार करके देंगे जैसी आज तक आपने कभी पहनी ही न होगी, पर उसके लिये हमें बारीक से बारीक रेशम तथा सोने की तारें, सोने-चादी के कर्षे, सुइयां आदि चाहिये। उस पोशाक की विशेषता यह होगी, जो व्यक्ति बुद्धिमान और ईमानदार होगा

उन्हें ही वह दिखाई देगी, मूर्ख और कपटी मनुष्यों को वह पोशाक दिखाई ही नहीं दे सकती ।”

यह सुन कर बादशाह सोचने लगे कि ‘ऐसी पोशाक तो मैं अवश्य बनवाऊंगा, क्योंकि इसके द्वारा मुझे अपने राज्य के बुद्धिमान और ईमानदार व्यक्तियों का पता चल जायगा ।’ इस प्रकार मैं मूर्ख और कपटी व्यक्तियों को अपने राज्य से निकाल बाहर कर सकूंगा ।’

वस बादशाह के मजूर करने की देर थी, कि उन दोनों ठगों को मुंहमागी सुविधायें जुटा दी गईं । बड़ी शान से उन दोनों ठगों ने कुछ महीने गुजार दिये । जब वे दरबार में हाज़िर होते तो पोशाक के बारे में बादशाह की कल्पना को और भी उभारते । फलस्वरूप बादशाह अपनी पोशाक को देखने के लिये और भी उत्सुक हो गया ।

एक दिन उन्होंने अपने खास वज़ीर से कहा—“वज़ीर जी, मैं चाहता हूँ कि इस पूतम को जब कि मेरा जन्म-दिन है, मैं इस विशेष पोशाक को जलूस के समय पहिन्नूँ । अभी बीस दिन बाकी है, आप कृपया वहाँ जाकर देख आये कि पोशाक कितनी तैयार हो गई है । ज़रा जल्दी तैयार करने का तकाज़ा भी करना न भूलें ।”

“जो हुक्म”—कह कर वज़ीर उस मकान में आया जहाँ वे कारीगर ठहरे हुए थे और ठगों से बोला—“कारीगर जी ! बादशाह ने मुझे यह मालूम करने के लिये भेजा है कि पोशाक कितनी तैयार हुई है । कृपया ज़रा दिखाइये तो सही कि किम प्रकार की पोशाक बन रही है ।”

वे दोनों ठग उसे उस बड़े हाल में ले आये जहाँ सोने-चाँदी के कर्घे रखे थे और बोले—“वज़ीर जी ! यह देखिये कपड़े की बारीकी, हाथ पर रखा हुआ कुछ पता ही नहीं चलता कि कपड़ा है कि हवा ! और यह देखिये कि इस पर बने डिज़ाइन ! इस कपड़े की बनी पोशाक को बादशाह सलामत जब पहिनकर निकलेंगे तो लोग देखकर हैरान हो जायेंगे ।”

बेचारा बूढ़ा वज़ीर अपनी आंखें फाड़-फाड़ कर चारों ओर देख रहा था पर उसे तो वहाँ कपड़ा क्या सूत की तार भी नजर नहीं आ रही थी । वह मन-ही-मन सोचने लगा—‘तो क्या मैं मूर्ख हूँ ? बेईमान हूँ ? राम ! राम ! क्यों बादशाह को यह पता लग गया तब तो वह मुझे नौकरी से अलग कर देंगे । उनलिये किमी को यह प्रगट ही नहीं होना चाहिये कि पोशाक का कपड़ा मुझे दिखाई ही नहीं पडा ।’

अतएव वह उन ठगों की हाँ-मे-हाँ मिला कर बादशाह के पास आया और बोला—“हज़ूर ! पोशाक के लिये कपड़ा तो ऐसा बारीक और हल्का बना जा रहा है कि बस क्या कहूँ ! उस पर बने डिजाइन और बेल-बूटों का तो मैं बयान ही नहीं कर सकता । मैं कारीगरों को काम जल्द खत्म करने का तकाज़ा लगा आया हूँ, और हाँ अच्छी याद आई, उन्होंने दो गांठ रेशम और दो सौ तोले सुनहले तार और मांगे हैं ।”



वे दोनों ठग बोले—  
“वज़ीर जी ! यह देखिये कपड़े की बारीकी, हाथ पर रखा हुआ कुछ पता ही नहीं चलता कि कपड़ा है कि हवा ! और वह देखिये इस पर बने डिजाइन ! इस कपड़े की पोशाक को बादशाह सलामत जब पहिन कर निकले तो लोग देख कर हैरान हो जायेंगे !”

अपने बड़े वज़ीर से कपड़े की ऐसी तारीफ सुन कर बादशाह बहुत ही खुश हुए । उन्होंने अपने अधिकारियों को कारीगरों के पास मुँहमांगा सामान पहुँचाने का हुक्म दिया ।

कुछ दिन बाद बादशाह ने अपने दूसरे वज़ीर से कहा—“वज़ीर जी ! अब ज़रा आप जाकर पोशाक के बारे में पता लगा आयें ।”

उन दोनों ठगों ने इस वज़ीर के साथ भी वही चाल चली । बेचारा वज़ीर खाली पड़े कर्घों की ओर आखे फाड़-फाड़ कर देखता रहा, पर उसकी

भी यह कहने की हिम्मत न हुई कि यहाँ पर कोई कपड़ा तैयार नहीं हो रहा है। ठगों की बातों से असहमत होने का मतलब था कि खुद को वेवकूफ और बेईमान प्रमाणित करना। उसने भी दरबार में आकर और भी बड़ा-चड़ा कर कपड़े की प्रशंसा की।

अब कुछ दिन जब और बीत गये तो पूनम से एक दिन पहले बादशाह ने अपने शाही दर्जी से कहा कि—“जाओ, अब तुम जाकर देख आओ कि पोशाक सिल कर तैयार हो गई है कि नहीं?”

अब वहाँ शाही दर्जी पहुँचा। वह भी वहाँ पोशाक का नामोनिशान न पाकर मन-ही-मन सोचने लगा—‘तो क्या मैं वेवकूफ और बेईमान हूँ? अगर कही बादशाह सलामत को यह बात पता लग गई तब तो मेरी नौकरी की खैर नहीं।’

वे दोनों ठग, दर्जी के चेहरे पर हवाईयाँ उड़ते देख मन-ही-मन हुंसे। फिर उन्होंने कहना शुरू किया—“उस्ताद जी! आपको तो पोशाक की विशेषता बताने की जरूरत ही नहीं। आखिर आप शाही दर्जी जो ठहरे। खुद ही सब समझते हैं। पर ज़रा मुलाहिजा फरमाइये, देखिये, किस खूबी के साथ इसकी कटाई हुई है, किस प्रकार सभाल कर इसे सिया गया है, यह झालर! यह घेर! यह घुमाव और फुलाव! पोशाक में चार चाँद लगा रहे हैं। वारीक सुइयाँ चलाते-चलाते हमारी तो उगलियों के पोरे तक छिद गये। दिन-रात एक करके तब कही यह पोशाक तैयार कर पाये हैं। वस अब पोशाक तैयार ही समझिये, कल सुबह हम खुद ही इसे लेकर बादशाह सलामत के खास कमरे में हाज़िर होंगे।”

दरबार में लौट कर दर्जी ने भी पोशाक की बडाई के पुल बाँध दिये। यह सब सुन-सुनकर बादशाह पोशाक पहिनने के लिये और भी अधीर हो उठे।

गम-राम करके वह गत कटी। सुबह होते ही बादशाह को उवटन मल-मल कर नहलाया गया। जूते, मोजे और जाघिया पहिन कर जब वह तैयार हो गये तो बागीनगे को हुक्म हुआ कि पोशाक लेकर हाज़िर हो।

बादशाह के सामने भी उन ठगों ने वही चाल खेली। टाके तोड़ने, पेंची चलाते आदि का अभिनय करने के पञ्चात् वे बादशाह की ओर अदब से इन प्रहार बटे मानो कोई हत्ती-फुल्की पोशाक थामे हुये हो और फिर बाहे पहनाने वाला ठीक ठीक, नीचे की झालर को खिलाने तथा कमर पट्टा

कसने का अभिनय करने के पश्चात् वे बोले—“हज़ूर, जन्म दिन मुबारक हो । इस पोशाक को पहिन कर आज आप फरिस्तो को भी मात कर रहे हैं । आज तक इस घरती पर किसी मनुष्य को ऐसी पोशाक पहिनने का सौभाग्य नहीं हुआ । जरा आइने की ओर घूम जाइये और मुलाहिजा फरमाइये । देखिये कैसी सजती है यह पोशाक आप पर । जरा अपने इन काबिल वज़ीरो तथा शाही दर्जी से भी पूछ लीजिये कि हमारा कहना दुरुस्त है कि नहीं ?”

भला वज़ीर और दर्जी अपनी बात से पीछे कैसे हट सकते थे । वे बोले—“जहापनाह ! इस पोशाक की तो जितनी तारीफ की जाय थोड़ी है । वाह भाई ! वाह ! बहुत ही अद्भुत और सुन्दर पोशाक बनी है । इसको पहिन कर हज़ूर विलकुल स्वर्ग के बादशाह से दीखते हैं ।”



जब बादशाह की सवारी वहाँ तक पहुँची तो वह बच्चा चिल्ला उठा—

“ओ माँ ! देखो, आज बादशाह भी मेरी तरह ही नगें हैं,  
उन्होंने भी कपड़े नहीं पहने हुए हैं ।”

बेचारे बादशाह आखें फाड़-फाड़ कर आइने में देख रहे थे, पर उन्हें अपने बदन पर सिवाय जांघिया के और कोई कपड़ा ही नहीं दिखाई पड़ता था । अब वे मन-ही-मन सोचने लगे कि जो पोगाक मेरे सब वज़ीरो को और दरबारियों को दिख रही है, वह मुझे क्यों नहीं दिख रही ? इसका मतलब तो यह हुआ कि ये सब अक्लमद और ईमानदार हैं, एक अकेला मैं ही भौंदू और बेईमान हूँ । अगर मेरी प्रजा को यह सब पता चल गया तो मैं उनकी

नजरो में गिर जाऊँगा। इसलिये सबसे ठीक बात यह होगी कि मैं भी इन लोगों की हाँ में हाँ मिलाऊँ। वस बादशाह भी मुस्कराकर बोले—हाँ भाई! सचमुच मैं पोशाक बहुत ही हल्की-फुल्की और बेजोड़ बनी है। मेरी सब पोशाको में यह सर्वोत्तम है।”

उनके इस प्रकार सन्तोष प्रगट करने पर दोनों ठगों ने आगे बढ़कर सलाम किया और कहा—“हज़ूर का हुक्म हो जाय तो आज इस शुभ दिन पर हमें भी कुछ मिल जायेगा।”

बादशाह ने हुक्म दिया—“अब तक सबसे बढ़िया पोशाक पर जो इनाम दिया गया है उससे अठगुना इन कारीगरों को दिया जाय।”

वम इनाम लेकर तथा कर्षे आदि उठा कर वे ठग तो वहाँ से चम्पत हुए।

इधर राजा की सवारी निकालने के लिये पूरे दलबल-सहित दरबारी महल के बाहर खड़े थे। बड़े बजीर ने बादशाह के सिर पर ताज रखा और आगे-आगे बैड-बाजा, फिर खास-खास दरबारी, बीच में बादशाह, पीछे प्रजा इस प्रकार नगर में से सवारी निकलनी शुरू हुई। बादशाह की विचित्र पोशाक को देखने के लिये सब पुरवासी सड़क के दोनों ओर मकान की छतों पर लड़े पड़ रहे थे। मन-ही-मन सब आश्चर्य कर रहे थे कि आज बादशाह सलामत को हुआ क्या है कि केवल एक जाधिया पहिन कर इस प्रकार आम सड़क पर निकल आये है? पर अपने मन की बात कोई दूसरे से कहने का साहस ही नहीं करता था। कारण जो यह भेद खोलता वह दूसरों की नजरो में भौड़ और बेइमान प्रमाणित होता। नौकरी से बर्खास्त होने तथा देशनिकाले के डर में कोई व्यक्ति भी सच्ची बात मुँह पर नहीं ला रहा था। सभी बादशाह की पोशाक की बड़ाई के पुल बाध रहे थे।

जब यह जलूम एक सरोवर के पाम पहुँचा, तो वहाँ एक बच्चा बाजे की आवाज सुन कर नहाता-नहाता नगा ही स्नान गृह में बाहर भाग आया। उसकी माँ उसे बहनेवाला रोक्ती रही कि अरे! अरे! तू बादशाह के सामने नगा भागा जा रहा है। पर वह जलूम देखने के लिये डम तेजी से सड़क की ओर को भागा कि भीड़ को चीर कर आगे आ खड़ा हुआ। जब बादशाह की सवारी वहाँ तक पहुँची तो वह बच्चा चिल्ला उठा—“ओ मा! देखो, आज बादशाह भी मेरी तरह ही नगे हैं, उन्होंने भी कपड़े नहीं पहने हुए हैं।”

भोले-भाले वालक की यह बात सुनकर पुरवामी एक दूसरे से कहने लगे—‘सुनो! सुनो! यह नरल वालक जैसी सच्ची बात कह रहा है।’

बादशाह ने भी यह बात सुनी । अब उन्हें अपने नगे रहने में कोई सन्देह नहीं रहा परन्तु अपने वजीर और दरबारियों की शान रखने के लिये उन्होंने निश्चित मंडप तक जाना ही उचित समझा । पर उस दिन से बादशाह ने फिर कभी नई-नई पोशाको को पहिनने की लालसा प्रगट नहीं की । इस विचित्र पोशाक ने उनकी सनक का हमेशा के लिये इलाज कर दिया और राजकोष का पैसा बरबाद होने से बच गया ।





# बैंगन की चोरी

फान्तीलाल शाह

एक था ब्राह्मण और एक थी ब्राह्मणी । ब्राह्मण का नाम था दलसुख शकर तिवारी । और ब्राह्मणी का नाम था चचला । ब्राह्मणी को बैंगन की तरकारी बहुत ही भाती थी ।

एक बार ब्राह्मणी ने ब्राह्मण से कहा, “सुनो तो महाराज ! तुम रोज दाना पटेल की वाडी में स्नान करने जाते हो । फिर एक बार बैंगन क्यों नहीं लाते । मैं प्रतिदिन सूखी रोटी खाते-खाते अब ऊब गई हूँ । सुना है इस साल उसके खेत में बहुत ही बैंगन हुआ है । आज जब स्नान करने जाओ, तो जरूर ही बैंगन ले आना । वरना दरवाजा वन्द कर दूँगी । लाख विनती करने पर भी नहीं खोलूँगी ।”

ब्राह्मण ने कहा, “अजी बैंगन कही वाडी में वैसे ही पड़े हैं कि मन में आया और ले ले । लेने के पहले उनके मालिक को पूछना पड़ता है ।”

“तो पूछ लीजिये न ! पूछने का दाम तो नहीं पड़ेगा ?”

ब्राह्मण ने कहा, “अच्छा-अच्छा जी ।” और हाथ में तौलिया ले दाना पटेल की वाडी की ओर स्नान करने चल पड़े ।

वहाँ पर उन्होंने कुएँ पर जा स्नान किया । गमछे से शरीर पोछ लिया । और भोगी धोती पहने घर की ओर चलने लगे ।

ज्यों ही वाडी के दरवाजे पर आए, उनको ब्राह्मणी की बात याद आ गई । ‘अरे ! उसने तो बैंगन लाने को कहा है । अगर न लाऊँगा, तो जी न छोड़ेगी । अच्छा चलो, पटेल से पूछ के कुछ बैंगन माँग लूँ, अगर वह दे देगा तो अच्छा ही है ।”

ऐसा मोच कर वह वापस आया, और पटेल को देखने लगा । लेकिन पटेल वहाँ न था । उसने गेहूँ की ओर देखा, झोपडी में देखा, पर कहीं भी वह नहीं दिखाई दिया । खेत में बड़े-बड़े और काले-काले सुन्दर बैंगन लटकते थे । लहलही गोल्ड-गोल्ड और छोटे-छोटे भी नजर आ रहे थे । अरे ! कितने सुन्दर बैंगन हैं ये ! उनके दिग्ग में आया । अगर पटेल होता तो उसको पूछ कर मैं कुछ ले लेता । पर अब क्या किया जाय । पटेल न मही, वाडी तो है । उसने पूछ लूँगा । लेकिन बैंगन लूँगा जरूर ।

ऐसा सोच कर वाड़ी को उद्देश्य कर वह पूछने लगा ।

“वाड़ी रे, ओ वाड़ी !”

पर भला वाड़ी कही बोल सकती है क्या ? इसलिये वाड़ी के ऐवज मे खुद न ही जवाब दिया ।

“क्या कहते हो दला तरवाड़ी ?” (तिवारी)

“ये बैगन लूँ दो-चार ?” वामन ने पूछा

“ले-ले न दस-बारह ?” उसने खुद ही जवाब दिया ।

ऐसा करके उन्होंने दस-बारह अच्छे-अच्छे बैगन तोड़े । तोड़ के अपने तौलिये में उनको बाघ घर को चल पड़े ।

घर आ उन्होंने ब्राह्मणी को बैगन दिखलाये । देखकर वह खुशी से फूली न समाई ।

ब्राह्मणी ने प्रेम से उनमें तेल छौक कर और नमक-मिर्च लगा कर ऐसा सुन्दर साग बनाया कि कहते ही बने । ब्राह्मण और ब्राह्मणी ने उसी दिन रोटी और साग पेट भर के खाया और उनके आनन्द की सीमा न रही ।

दूसरा दिन हुआ । प्रातःकाल में जब ब्राह्मण स्नान करने गया तो ब्राह्मणी ने याद दिलाया कि बैगन लाना मत भूलना ।

ब्राह्मण ने भी हसते-हसते ‘हा’ कह दिया और स्नान करने के बाद वाड़ी से पूछा—

“वाड़ी रे वाड़ी !”

“क्या कहते हो दला तरवाड़ी ?”

“बैगन लूँ दो-चार ?”

“ले-ले न दस-बारह ?”

फिर बैगन लिये । और घर आये । इसी प्रकार दोनों को बैगन की तरकारी का स्वाद लगा । प्रतिदिन ब्राह्मण इसी तरह वाड़ी से चुराके बैगन लाता और दोनों खाते ।

दिन जाते दाना पटेल हैरान हो गया । यह क्या रोज-रोज वाड़ी में बैगन कम होते जा रहे हैं । अच्छा आज तो मैं खुद निगरानी करूँगा । ऐसा न च दाना पटेल एक दिन खेत में छिप कर बैठ गया । प्रातःकाल हुआ ।



दम्भू मियाँ बोला—“यार, क्या कहें, अब तो जमाने की हवा ही बदल गई है। गल्ला परमिट पर मिलेगा, कपड़ा परमिट पर मिलेगा, तेल परमिट पर मिलेगा, नमक परमिट पर मिलेगा—और भी सुनी थी कभी ऐसी दिल्लगी ?”

मुबारक जहाँ

एक गाँव में तीन अफीमची रहते थे, उनके नाम थे दम्भू, कम्भू और छम्भू। एक बार वे शहर आये और एक सराय में ठहरे।

जब सबेरा हुआ, तो दम्भू, कम्भू और छम्भू अफीम पीने बैठे। धीरे-धीरे नये का रंग जम नला, तो बान-चीत ने जोर बाधना शुरू किया। दम्भू मियाँ बोले—“यार, क्या कहें, अब तो जमाने की हवा ही बदल गई है। गल्ला परमिट पर मिलेगा, कपड़ा परमिट पर मिलेगा, तेल परमिट पर मिलेगा, नमक परमिट पर मिलेगा—और भी कभी सुनी थी ऐसी दिल्लगी ?”

कम्भू मियाँ ने नुगी में जला हुआ छर्चा फूँकते-फूँकते कहा—“मरमिट-मरमिट तो हम भी सुन रहे हैं, मगर यह पता न चला कि आखिर यह मरमिट है किन बाला का नाम ?”

छम्भू मियाँ नुगी पर छर्चा जमाते-जमाते बोले—“गधे ही रहे। इतना भी नहीं जानते कि मरमिट किस आफत का नाम है। सुनो, मरमिट किवाड़ जैना लम्बा-चौड़ा लकड़ी का एक तख्ता होता है। हमने खुद अपनी आँखों

देखा है, उस दिन एक आदमी कचहरी से बहुत से मरमिट गाड़ी में लदवा कर ला रहा था ।”

कम्मू मियाँ ने आंखें फाड़-फाड़कर छम्मू मियाँ को देखा और कहा—“ऐ ! मरमिट किवाड़ों के बराबर लम्बा-चौड़ा लकड़ी का तख्ता होता है । आखिर वह आता किस काम है ।”

दम्मू मियाँ ताव में आकर बोले—“तभी तो लोग कहते हैं कि अफीमची बेवकूफ होते हैं ! अब इनको यह बताओ कि मरमिट लेकर कण्ट्रोल की दुकान पर जाओ और तरकारी-भाजी, नमक-मिर्च, तेल-खटाई, पूरी- मिठाई, जो तबियत में आए, तुलवा लाओ ।”

छम्मू मियाँ ने हँस कर कहा—“सरकार को भी क्या दिल्लगी सूझी है ! लोग सर पर किवाड़ लादे बाजारों में दुकानों-दुकानों फिरेंगे । खुदा की कसम, एक तमाशा नजर आएगा, और मज़ा यह कि मुफ्त देखने को मिलेगा ।”

दम्मू मियाँ ठडी सास लेकर बोले—“हसते क्या हो ? अब शक्कर भी तो परमिट पर मिलेगी ।”

छम्मू मियाँ लाल-लाल आँखें निकाल कर चीख उठे—“क्या कहा, शक्कर भी परमिट पर मिलेगी ? गलत ! बिलकूल गलत ! सरकार जानती है कि अगर अफीमचियों को शक्कर आजादी से न मिलेगी, तो बेचारे बिना मौत मर जायेंगे । इसलिये शक्कर पर तो क़ैद लगने से रही । यकीन न हो तो हमसे लिखवा लो ।”

कम्मू मियाँ ने छर्चा बनाते-बनाते कहा—“पढ़े न लिखे, लगे बैल की तरह दलांकन—हमसे लिखवा लो ! हमसे लिखवा लो ! और चीज़ों का कण्ट्रोल हो, चाहे न हो, शक्कर का कण्ट्रोल ज़रूर होगा ! सरकार अफीमचियों से जलती है और वह उनको तंग करने की ठान चुकी है । हमसे तो दमपोलिस के जमादार ने यही कहा था ।”

छम्मू मियाँ मुंह बनाकर बोले—“तुम भी यार, क्या चण्डूखाने की गप्प छोड़ते हो ! भला सरकार अफीमचियों से क्यों जलने लगी ?”

कम्मू मियाँ ने जला हुआ छर्चा ज़मीन पर ठोकते-ठोकते कहा—“यही दुनिया का कायदा है ! लोग-बाग जिसको खाते-पीते देखते हैं, उसी से जलने लगते हैं । जब सरकार ने देखा कि हम तो शक्कर खाते नहीं, और ये अफीमची शक्कर खाये बग़ैर मानते नहीं, तो वह जल उठी । वस, उसने हुक्म निकाल दिया कि लगाओ शक्कर पर कण्ट्रोल और करो अफीमचियों को तंग ।”

छम्मू मियाँ आपे से बाहर हो गये, चुगी पटक कर और होट काट कर बोले—“अगर यह बात है, तो तुम भी समझ लो कि सरकार की मौत आ गई है। कभी वह मंत्र पढ़कर फूँके कि लेने के देने पड़ जाए। अभी वह हमें समझे क्या।”

दम्मू मियाँ ने छम्मू मियाँ पर एक ताज्जुब-भरी निगाह डाली और सवाल किया—“अरे, तो तुम मंत्र पढ़ना भी जानते हो?”

छम्मू मियाँ ने अकड़ कर जवाब दिया—“बड़े भोले हो, जैसे कुछ जानते ही न हो। अहा! अज्वाजान को तो वह-वह मंत्र मालूम थे कि बस, कुछ पुछो मत। बात-की—बात में जिन्दो को मुर्दा और मुर्दों को जिन्दा कर देते थे। हम भी कुछ कम नहीं हैं, चाहे तो यह सरकार ससुरी किस खेत की मूली है—एक फूँक में फर हो जाए।”

कम्मू मियाँ डर कर बोले—“अमा, ज़रा जवान में लगाम भी लगाओ। लगे हो ऊरान-तूरान वकने। कोई सुन लेगा, तो सब बँधे-बँधे फिरेंगे। शक्कर न मिलेगी, तो कौन मर जायेंगे। गुड खा लेंगे। जब शक्कर पाने को बहुत जी चाहेगा तो सर पर किवाड़ रखकर किसी दूकान पर जा खड़े होंगे। बस, अल्लाह-अल्लाह, खैर सल्लाह।”

दम्मू मियाँ ने चिलम में तमाखू भरते-भरते कहा—“गलत! घरेलू किवाड़ो पर कोई शक्कर न देगा। शक्कर तो सरकारी किवाड़ो पर ही मिलेगी। हम लोग कचहरी से ही क्यों न एक-एक किवाड़ ले आये। मुपत तो मिलते हैं। न किसी बात का डर, न किसी बात का झगडा।”

छम्मू मियाँ उछल पड़े, बोले—“सुवहान अल्लाह! यार मियाँ दम्मू, इन वक्त तुमने वह बात कही है, जो लाख रुपये में भी सस्ती है। खुदा की क़सम, हमारी तबियत ख़राब हो गई। बस, झटपट नशे-पानी से टच हो जाओ और कचहरी चलो, एक-एक किवाड़ उठा लायें। शक्कर न मिलेगी, तो मकान में लगाने के काम ही आजायेगे।”

कम्मू मियाँ ने गुग होकर कहा—“अहा हा! ऐसा हो जाए, तो क्या कहना! हमारे मकान में पीछेवाले दरवाज़े का एक किवाड़ सड़ भी गया है। हमेंना चोगे, जक़ओ और जानवरों का मटकाला लगा रहता है।”

इन तरह तीनों दोस्त एक-दूसरे पर बाढ़ बजते-बजते कचहरी पहुँचे। मन्ट्रो के माहव के बाव ने उनसे कहा—“अभी तो माहव आये नहीं हैं उनके जाने पर तुम्हारी पुकार होगी। बाहर जाओ, दरगद के नीचे बैठो।”

तीनों दोस्त वरगद के नीचे आए, तो छम्मू मियाँ ने कहा—  
 “बुरा हुआ ! हम लोग नाहक इतनी जल्दी आगए । क्या मालूम साहब  
 कब तक आएगा और हमे कब तक इस वरगद के नीचे ऊँघना पड़ेगा । अगर  
 अफीम लेते आते , तो मजे मे रहते, खैर चिलम निकालो तमाखू ही उड़े ।”

कम्मू मियाँ ने धीरे-धीरे चिलम निकाली, दाये पैर के अँगूठे और उँगली  
 के बीच मे दवाई । इसके बाद तमाखू बाये हाथ की हथेली पर रखी, और  
 दाये हाथ के अँगूठे से मलना शुरू की । इतने मे जो पीनक आई, तो वह उसी  
 तरह बैठे रह गए । यह देखते ही छम्मू मियाँ बोले—“बैठते देर नही हुई,  
 और लगे, जन्नत के स्वाव देखने । अरे म्यां, चिलम गरम करो । ऊँघने के  
 लिये तो दिन भर पडा है ।”

कम्मू मियाँ ने चौंक कर कहा—“एँ ! क्या कहा —साहब आ गया ?  
 तो बस, भाई, हमारा दरवाजा भी लेते आना । अगर साहब हमारे बारे मे  
 कुछ पूछे, तो कह देना कि वह आया तो था, मगर तबियत अलील होने से घर  
 चला गया ।”

दम्मू मियाँ, उनको ज़रा सा धक्का देकर बोले—“यह क्या बक रहा है  
 भले आदमी ! होश मे आ । चिलम गरम कर !”

कम्मू मियाँ ने एकदम आँखे खोल दी और मुँह पर हाथ फेरते-फेरते कहा—  
 “अरे । चिलम कहाँ गई ? क्या सब तमाखू तुम्ही दोनो ने पी डाली ?  
 वस, यही दिल्लगी हमे पसन्द नही आती । लाओ, ज़रा इधर बढाओ, हम  
 भी पियें ।”

छम्मू मियाँ बिगड कर बोले—“क्यो तमाशा दिखाते हो यार ! अफी-  
 मची वैसे ही बदनाम होते हैं , कही लोग तुम्हारी यह पीनक देख पायेंगे, तो  
 मारे हसी के गिर-गिर पड़ेंगे और शहर भर मे शोर मचाते फिरेंगे कि अफीमची  
 यह करते हैं —वह करते हैं । चिलम दवाए बैठे हो अपने पैर के अँगूठे मे  
 और रोक रहे हो गधे की तरह कि चिलम कहाँ गई ?”

अब कम्मू मियाँ के गुस्से का क्या कहना था ! उन्होने चिलम मे  
 तमाखू जमाते-जमाते गुर्रा कर कहा—“देखो जी, मुँह सम्भाल कर बोला करो ।  
 यहाँ किसी के दवे-चपे नही है । जब जी में जो आता है बकने लगते हो ।  
 लिख रखो, इन बातो में किसी दिन दोखा खा जाओगे ।”

छम्मू मियाँ बिगड कर बोले—“तुम करोगे क्या । एक घक्के में पचास  
 कुलाचे भरते फिरोगे ।”

कम्मू मियाँ ने चिलम मुंह की तरफ बढ़ाई और कड़क कर जवाब दिया—  
“हम कच्चा चवा खायेगे । और भरोसे न रहना ।”

कम्मू मियाँ ने दोनों को समझाने-बुझाने के खयाल से कहा—“शर्म की बात है । तुम लोग यहाँ काठ-कवाड़ लेने आये हो या लड़ने-झगड़ने ? शक्कर मिलने का इन्तजाम हो जाए, फिर घर चलकर खूब लड़ झगड़ लेना ।”

कम्मू मियाँ दियासलाई सुलगाते-सुलगाते बोले—“हम लड़ते-झगड़ते हैं या तमाखू पीते हैं । ऐसी बातें करते हो कि लड़ाई-झगड़ा न होता हो, तो हो जाए । वाह ! तुम भी खूब रहे ।”

दम्मू मियाँ ने कम्मू मियाँ के हाथ से चिलम लेते-लेते कहा—“हमे तो आसार अच्छे नज़र नहीं आते । तुमने उस बाबू को देखा था ?”

कम्मू मियाँ ने खाँस्ते-खाँस्ते जवाब दिया—“देखा क्यों नहीं था । कम्बस्त किस तरह बड़ी-बड़ी आँखें निकाल रहा था । खुदा की कसम, हमारे तो रोगटे खड़े हो गए थे । वह तो यह कहो कि हम ज़रा हिम्मतवर हैं, इसी-लिये बच गए, वरना मरने में कोई कसर थोड़े ही थी ।”

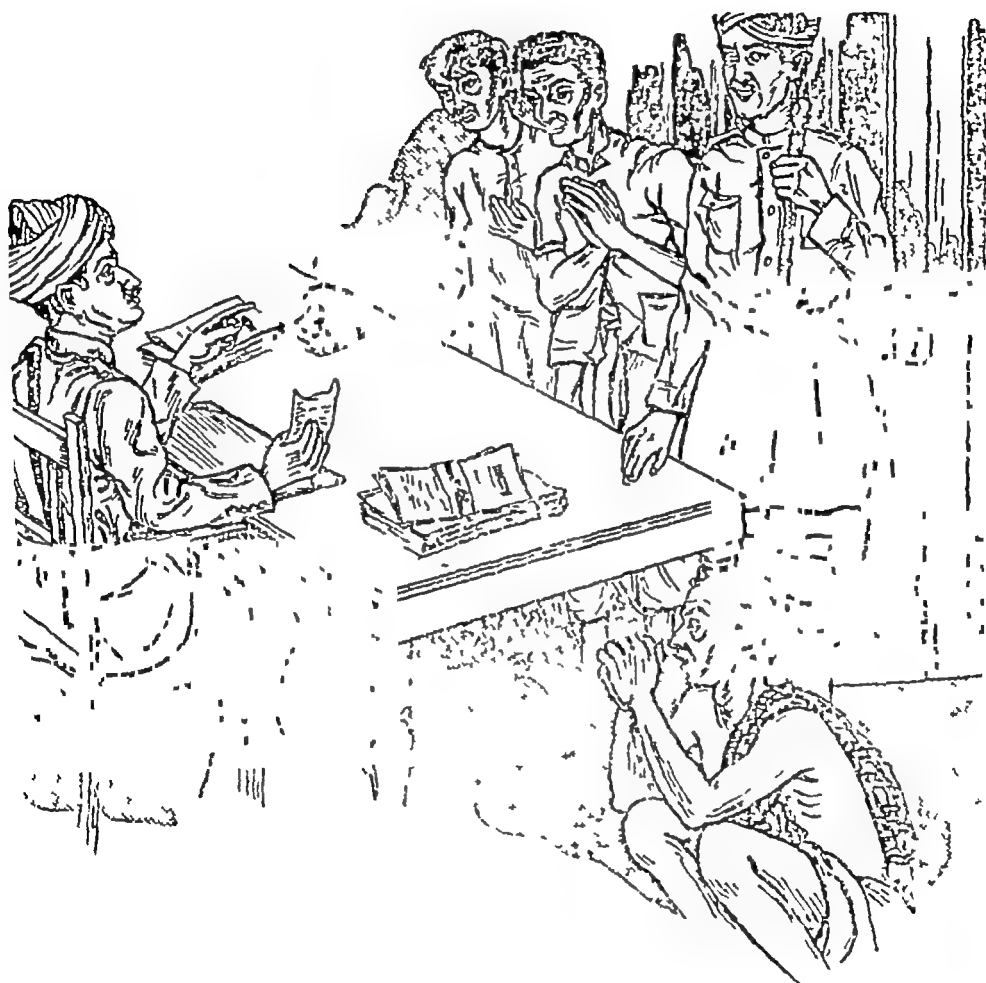
दम्मू मियाँ ने चिलम छम्मू मियाँ को देते-देते कहा—“या अल्लाह, तीबा है । या अल्लाह, तीबा है । जब बाबू का यह हाल है, तो साहब का क्या हाल होगा । क्यों छम्मू मियाँ, तुम्हें उम्मीद है कि वह हम लोगों को काठ-कवाड़ दे देगा ?”

छम्मू मियाँ ज़रा अकड़कज़र—ज़रा मुंह बनाकर बोले—“तुम भी बच्चो जैसी बातें करते हो । देगा क्यों नहीं । आखिर हम किस लिये हैं ? उसने ज़नाज़र किया नहीं, कि हमने मंत्र पढ़कर फूँका नहीं । अगर कम्बस्त कुर्सी पर ही टें न बोल जाए, तो हमारे मुंह पर थूक देना ।”

कण्ट्रोल वाले साहब न जाने कहाँ से वहाँ आ पहुँचे थे और एक तरफ गटे-गटे उन तीनों की बातें सुन रहे थे । उन्होंने दफ़्तर में जाते ही उनकी पुतांग कराई । जब क्या था, तीनों हाँफने-काँपते हाथ जोड़कर साहब के नामने जा गटे हुए । साहब ने मुसकराकर उनसे पूछा—“क्या चाहते हो तुम लोग ?”

छम्मू मियाँ बोले—“अल्लाह खुश रखे हुज़ूर को । हम लोग गरीब जमीनची है । आप जानिये, बगैर यस्कर हमारा काम नहीं चल सकता । अगर हम लोगों को पना-पना क्या नाम है उसका । बोलो न दम्मू मियाँ ! नाम क्या गटे हो ? क्या नमाम बातें हमी बहें ?”

दम्भू मियाँ बोले—“हाँ-हाँ, वही तो—वही तो ! क्या नाम है उसका  
 मे तो याद ही नहीं आता ! बताओ न कम्भू मियाँ हुजूर को ! क्या  
 तैलने का ठेका अकेले हमी ने ले रक्खा है ? शक्कर लेने को तो जल्दी दौड़  
 डोगे ।”



दम्भू मियाँ सर हिला कर बोले—“कौन हम लोग ? अजी, तोवा कीजिए । यहाँ मन्त्र  
 कोई नहीं जानता । आप तो इस कागज में ईंट-पत्थर जो कुछ लिखा हो, दिलवा  
 दीजिए । हमें शक्कर की बड़ी जरूरत है ।”

कम्भू मियाँ बोले—“नाम तो ठीक-ठीक हमे भी याद नहीं रहा । ईंट-  
 थर या लकड़ी-पत्थर . . . ऐसा ही कुछ तो कहा था तुमने ।”



साहब खुश-मिजाज थे-दिल्लगीवाज भी थे । उन्होंने कुछ लिखकर एक कागज छम्भू मियाँ की तरफ बढ़ाया और हँसते-हँसते कहा—“जाओ, यह कागज कोतवाली ले जाओ । तुम ईंट-पत्थर या लकड़ी-पत्थर जो भी चाहोगे, वहाँ तुम्हें मिल जायेगा ।”

तीनों दफ्तर में बाहर निकले, तो मारे खुशी के उनके पैर ज़मीन पर सीधे नहीं पड़ रहे थे । छम्भू मियाँ बोले—“देखा तुमने ? हमने जो मन्त्र पढ़कर फूका, तो साहब किस तरह उल्लू बन गया ? उसे हुक्म लिखना ही पड़ा ।”

दम्भू मियाँ बोले—“रहने भी दो यह तारीफ़ । देख लिया हमने तुम्हारा मन्त्र । नाम तक तो तुम्हें याद नहीं रहा था । अगर वक्त पर हमने बात न सभाली होती, तो घरा रहता तुम्हारा यह कागज-फागज ।”

कम्भू मियाँ बोले—“क्यों बातें मारते हो यार । तारीफ़ करो हमारी, जो वक्त पर हमने नाम बता दिया । अगर हमने नाम न बताया होता, तो तुम्हारे फरिस्ते को भी तो यह कागज मिलता नहीं ।”

इस तरह बातें करते हुए तीनों कोतवाली पहुँचे । दम्भू मियाँ ने वह कागज मुशी जी को दे दिया । उसमें लिखा था—“ये तीनों आदमी हमारे सामने मन्त्र पढ़ने आए थे । इनको थोड़ी देर के लिए हवालात में बन्द कर दो ताकि इनकी होश की दवा हो जाये ।”

मुशी जी ने उनको सर से पैर तक देखा । फिर सवाल किया—“तुम लोग साहब के सामने मन्त्र पढ़ने गए थे ?”

छम्भू मियाँ सिर हिलाकर बोले—“कौन हम लोग ? अजी, तोबा कीजिये । यहाँ मन्त्र-फन्त्र कोई नहीं जानता । आप तो इस कागज में ईंट-पत्थर जो कुछ लिखा हो, दिलवा दीजिए । हमें शक्कर की घड़ी ज़रूरत है ।”

मुशीजी ने एक सिपाही को हुक्म दिया—“इन लोगों को हवालात में बन्द कर दो ।”

अब तो तीनों ताज्जुब में आँखें फाड़-फाड़ कर लगे एक-दूसरे का मुँह तानने । उन्होंने बहुत चिल्ला-पो मचाई । मगर वहाँ उनकी कौन सुनने वाला था । सिपाही ने उनको धक्के मारते हुए हवालात में बन्द कर दिया और गद्दा—“और जाना साहब के सामने मन्त्र पढ़ने ।”



नन्हा-सा चूहा उसके पांव पर बैठा अपने नन्हें-नन्हें दाँतो से उसकी रस्सियाँ काट रहा था। हाथी आँखें फाड़-फाड़ कर उसकी तरफ देखने लगा।

## चूहे की कहानी

मीप्स कहानी

एक विशाल घने जंगल में एक महात्मा की कुटिया थी और उसमें एक चूहा रहा करता था। महात्मा उसे बहुत प्यार करते थे। जब पूजा से निवृत्त हो वे अपनी मृगछाला पर आ बैठते तो चूहा दौड़ता हुआ उनके पास आ पहुँचता। कभी उनकी टांगों पर दौड़ता, कभी कूद कर उनके कन्धों पर चढ़ बैठता। महात्मा सारे वक्त हँसते रहते। धीरे-धीरे उन्होंने चूहे को मनुष्यों की तरह बोलना भी सिखा दिया।

एक बार उस चूहे के छोटे से दिल में बलवान बनने की लालसा पदा हुई। वह बोला

“महाराज, बिल्ली के दात कितने तेज होते हैं। उसके पंजों में इतनी ताकत है कि झपट्टे में चूहे को दबोच लेती है और मार कर खा जाती है। बिल्ली से सब चूहे डरते हैं। चूहे से कोई नहीं डरता।”

महाराज हँसने लगे, बोले “फिर तू क्या चाहता है ?”

“महाराज कोई ऐसा उपाय करें जिससे मैं विल्ली बन जाऊँ।”

“विल्ली बन कर क्या करेगा ?”

“फिर मुझ से सभी डरेगे। फिर मैं विल्ली बन कर विल्ली से लड़ूँगा। उससे चूहे का बदला लूँगा। उसने हम पर बड़े अत्याचार किए हैं। वह सैकड़ों चूहे खा चुकी है।”

उन महात्मा में ऐसी शक्ति थी कि वह अपने योगबल से एक जीव को दूसरे जीव में बदल सकते थे। उन्होंने चूहे को बहुतेरा समझाया कि केवल पशु-शक्ति से ही कोई बलवान नहीं बन जाता, मगर चूहा नहीं माना। तब उन्होंने अपने कमण्डल में से थोड़ा गंगाजल निकाला, उसकी कुछ बूँदें चूहे पर छिड़की फिर अपना दाया हाथ ऊपर उठा कर बोले “तथास्तु।”

और देखते ही देखते वहाँ पर एक सफेद रंग की विल्ली आन खड़ी हुई। नीली-नीली आँखें छोटा-सा मुँह, मुलायम और सफेद बर्तन जैसी खाल। उसे देखकर साधु महाराज भी हैरान रह गए। क्षण भर तो वह महाराज के सामने खड़ी रही फिर झपट्टा मार कर चूहे के बिल की ओर लपकी। मगर बिल को खाली देखकर चूहे की खोज में कुटिया से बाहर चली आई।

विल्ली बनते ही वह विल्लियों से बदला लेना भूल गई, उल्टे चूहे पर ही टूट पड़ी। जहाँ कोई चूहा नजर आता। उसे काट खाती। हर बवन उमरा मुँह और पजे खून से सने रहते।

पर धीरे-धीरे वह फिर अमनुष्य रहने लगी।

एक दिन जब साधु महाराज गंगानद में लौटकर आए तो विल्ली छत पर बैठी गे रही थी। कहने लगी

“महाराज, अमल ताकत तो कुत्ते में होती है, उसके सामने विल्ली की क्या गति ? जब आप नले जाते हैं तो एक कुत्ता मुझे खाने को दौडता है। उसमें सब उगते हैं विल्ली की खाल को वह देखते ही देखते उबेड डालता है, उसने दाँत मोटी-मोटी हड्डियाँ भी तोड डालते हैं। महाराज, मैं बलवान बनना चाहती हूँ। आप मुझे कुत्ता बना दें।”

महाराज कुछ कहना चाहते थे, मगर चुप रहे और चुपचाप कमण्डल में गंगाजल की बरे चिन्नी पर छिड़क कर “तथास्तु” कह दिया।

और देखते ही देखते विल्ली के स्थान पर एक डवियाले रंग का कुत्ता अपने कान और पूँछ हिलाता हुआ आन खड़ा हुआ । पतली टांगें, तेज नुकीले दात, आगे को बढ़ा हुआ नथना ।

बस फिर क्या था । कुटिया के बाहर रोज हड्डियों के ढेर लगने लगे । कभी गिलहरी, कभी खरगोश, कभी विल्ली, जो कोई मिलता कुत्ता उसे झपट कर मार डालता और अपने तेज नुकीले दातों से उसकी बोटी-बोटी चबा जाता । कुटिया के बाहर जमीन पर खून के धब्बे ही धब्बे नज़र आने लगे ।

मगर एक दिन जब महाराज कुटिया में मृगछाला पर बैठे विश्राम कर रहे थे तो उन्होंने देखा कि कुत्ता दूर जंगल से रोता-कराहता चला आ रहा है । उसका एक कान कटा हुआ था और गरीर पर जगह-जगह से खून बह रहा था ।

महाराज आसन छोड़कर उठ खड़े हुए और उसे अन्दर लिवा लाए ।

“क्या हुआ ? तेरी यह दगा किसने की ?”

“महाराज, रीछ बड़ा बलवान जानवर है । उसमें असल ताकत है । अगर मैं भाग नहीं आया होता तो वह मुझे आज मार खाता ।”

महाराज ने कुत्ते के जखम धोये, मगर कुत्ता बार-बार जमीन पर पाव पटक-पटक कर कहता गया

“महाराज, रीछ से सब डरते हैं । मेरे भी उस जैसे तेज नख और पंजे होते तो मुझसे भी सब डरते । रीछ किसी को अपनी बांहों में ले ले तो उसकी हड्डियां तोड़ डालता है । कुत्ते, विल्ली को तो वह एक झपट्टे में मार डालता है ।”

महाराज कुत्ते का अभिप्राय समझ गए, और हँसते हुए उस पर गगाजल छिड़क दिया और उसे रीछ बना दिया ।

रीछ बनते ही पहले तो वह साधु महाराज पर गुराया । यदि साधु महाराज में योगबल न होता तो वह पहले उन्हीं पर अपने पंजे चलाता । अपनी शक्ति से वह मतवाला हो उठा । लाल आँखें, भयानक काला शरीर, लम्बे-लम्बे नख, मोटा नथना, भागा हुआ वह वन में चला गया, और सब छोटे-छोटे जानवरों पर अपना हाथ साफ करने लगा ।

मगर उस जीव की शक्ति की भूख कब निटने वाली थी । थोड़े ही दिनों में उसे अपने से बलिष्ठ भालू नज़र आया, फिर चीता, फिर बाघ । एक-

एक करके वह सभी में बदलता गया। उस जगल में शेर न था, नही तो वह शेर बन कर सबसे शक्तिवाली बनना चाहता।

आखिर वह एक रोज महाराज के सामने हाथ बाध कर बोला

“महाराज, मैंने देख लिया है। वन में सबसे शक्तिशाली जीव हाथी हैं। उस की शक्ति की कोई सीमा नही। वह अपनी सूड़ से बड़े-बड़े पशुओं को पटक देता है। एक एक पदाघात से ऊँचे-ऊँचे पेड़ तोड़ फेंकता है। उसके दात कितने लम्बे हैं। आप मुझे हाथी बना दें। यह मेरी अन्तिम प्रार्थना होगी।”

“सोच ले, मूर्ख, फिर तो भागा-भागा मेरे पास नही आयगा ?”

“नही महाराज, अब कभी नही आऊँगा। आप मुझे हाथी बना दे।” महाराज ने हँसते हुए अपना मंत्र पढ़ दिया और गगाजल छिड़क दिया।

कुटिया के बाहर एक ऊँचा, अधियारे रंग का भीमकाय हाथी झूमने लगा। कद में कुटिया से भी ऊँचा, लम्बे-लम्बे दो दात, विकराल देह, स्थूल बोझल टांगे।

हाथी चिंघाड़ता हुआ वन की ओर दौड़ा। उसकी शक्ति का पार न था। जगल के जिस भाग में जाता, पशु वहाँ से भाग खड़े होते। उसकी चिंघाड़ को सुन कर पेड़ों पर बैठे हुए पक्षी थर-थर कापते हुए उड़ने लगे। पेड़, पौधे भाड़ियाँ उखाड़ता हुआ बड़े-बड़े पशुओं को अपने पाव के नीचे कुचलने लगा। उसके अत्याचार से सारे वन में कोहराम मच गया।

और एक दिन, वह इस तरह गर्व से चिंघाड़ता हुआ एक वृक्ष कुज को तहस-नहस करके बाहर निकल रहा था कि सहसा उसका पाव उखड़ गया और वह धड़ाम से एक गढ़े में जा गिरा। उसके गढ़े में गिरने की देर थी कि जगल में बहुत से मनुष्यों की आवाज़ें आने लगी, और देखते ही देखते बीसियों आदमी हाथों में रस्ते, बछें और तरह-तरह के हथियार उठाए मुँह पर मुठ्ठे बांधे, गढ़े के उर्द-गिर्द आन रखे हुए। गढ़े में गिरते ही हाथी के दोनों दात गढ़े की दीवार के साथ टकरा कर टूट गये थे। उसके माथे और टांगों पर गहरी चोट आई थी, और वह दर्द से कराहने लगा था। उसने गढ़े में से निकालने की बहनेरी कोशिश की मगर ज्योंही गढ़े की दीवार के साथ अपने पाव लगाकर उठने का प्रयत्न करता, उन्ही समय उस पर बछें और भालों के प्रहार होने लगते। हाथी दर्द और क्रोध से पागल हो उठा।

जब शिकारियो ने देखा कि हाथी काबू में आ गया है तो उस पर रस्से फेंकने लगे। गढ़े में की एक दीवार लकड़ी की थी, उसे तोड़ कर शिकारी हाथी को बाधे उसे मारते-धसीटते बाहर निकालने लगे। एक आदमी उसकी गर्दन पर तेज कटार लेकर आ बैठा। रस्सों से उसके पिछले दोनों पांव एक साथ बाध दिए गए। इस प्रकार हाँकते हुए वह हाथी को जंगल से बाहर ले जाने लगे।

इतने में शाम पड़ गई और चारो ओर अघेरा छा गया। एक स्थान पर शिकारी रुक गए और हाथी के पाँव को मोटे-मोटे रस्सों से एक बटवृक्ष के तने के साथ बाँध कर यह सोच कर कि उसे कल खींच कर शहर को ले जाएंगे, वह जंगल में से बाहर चले गए।

रात गहरी होने लगी। भूख और शरीर की पीड़ से व्याकुल हो हाथी बार-बार चिंघाड़ने लगता, मगर जंगल में उसकी आवाज चारो दिशाओं में घूम कर लौट आती। उसका क्रन्दन शून्यता को भग करता हुआ फिर शून्यता ही में खो जाता। वह बार-बार अपने जी में कहता—“जो मुझे मालूम होता कि हाथी से भी कोई बूड़ी चीज जीव है तो मैं शिकारी बनता। काश कि साधु महाराज को मेरी दशा का ज्ञान हो जाए।”

इतने में हाथी को ऐसे भास हुआ जैसे उसके पिछले पाँव पर खुजली हुई है। हाथी ने कोई ध्यान न दिया। फिर खुजली हुई, फिर भी उसने कोई ध्यान न दिया। फिर ऐसा जान पड़ा जैसे उसके पिछले पाँव पर से कोई हल्की-हल्की आवाज कर रहा है। आकाश में चाँद खिल उठा था। सिर झुका कर हाथी ने अपने पाँव की ओर देखा। क्या देखता है कि एक नन्हा-सा चूहा उसके पाँव पर चढ़ा हुआ है। हाथी को पहले तो क्रोध आया और जी चाहा कि उसे वही पर मसल दे। मगर आकाश में छिटकी चाँदनी में जब उसने चूहे की ओर दोबारा देखा तो देखकर हैरान रह गया। नन्हा-सा चूहा उसके पाँव पर बैठा, अपने नन्हे-नन्हे दाँतों से उसकी रस्सियाँ काट रहा था। हाथी आँखें फाड़-फाड़ कर उसकी तरफ देखने लगा। यह चूहा कौन है? क्यों मेरे बन्धन काट रहा है? हाथी बार-बार सोचता और हैरान हो उठता।

रात बीत चली। धीरे-धीरे पौ फटने लगे। पूर्व की ओर आकाश का रंग सुनहला होने लगा। जब सूर्य देव ने क्षितिज पर दर्शन दिए और उनकी पहली किरणों ने जंगल पर अपना स्वर्ण वखेरना शुरू किया तो जंगल में शिकारियों की हू-हू-हा-हा फिर सुनाई पड़ने लगी। हाथी काँप उठा।

मगर ठीक उसी वक्त उसकी रस्ती का आखिरी फन्दा भी टूट कर अलग हो गया, और उसका शरीर आजाद हो गया ।

हाथी ने कृतज्ञता से झुक कर चूहे की ओर देखा मगर चूहे का वहाँ नाम निशान न था । रस्सियाँ काटते ही वह चुपचाप कहीं चल दिया था ।

हाथी उछलता-कूदता साधु महाराज की कुटिया की ओर भाग खड़ा हुआ ।

सन्ध्योपासना से निवृत्त हो साधु महाराज कमण्डल उठाए, गंगा तट को जाने के लिए तैयार थे जब उनकी कुटिया के सामने हाथी आन खड़ा हुआ ।

“कहो गजराज, अब क्या है ?” साधु महाराज ने पूछा ।

हाथी ने दोनों जानु पृथ्वी पर टेक अपनी सूंड को बार-बार ऊपर उठा महाराज को प्रणाम किया ।

“महाराज, मैं आप से अन्तिम वरदान की भिक्षा माँगने आया हूँ ।”

महाराज ने उसे गिर से पाव तक देखा ।

“अब भी कोई लालसा बाकी है ? क्या शिकारी बनना चाहते हो ?”

“नहीं महाराज, आप मुझे फिर से चूहा बना दें ।”

“चूहा ? शक्ति के राजा से तुम चूहा बनना चाहते हो ?”

“हाँ, महाराज, मुझे मारनेवाली शक्ति नहीं चाहिए, मुझे ऐसी शक्ति दीजिए जिससे मैं औरों के बन्धन बाट सकूँ ।”

महाराज ने हँसते-हँसते उम्मी दाण गगाजल की बूँदें छिड़क दी, और अपना आर्घ्यवाद दे दिया ।



# थापड़ थैया

‘रत्न’ बडोला

एक गाव में एक पंडित जी रहते थे। उनके सिर पर एक लम्बी चोटी, माथे पर चन्दन पुती और गले में सदा रुद्राक्ष की माला पड़ी रहती थी। यदि सच कहा जाय तो पण्डित जी के लिए काला अक्षर भैंस बराबर था। परन्तु अपनी चालाक बुद्धि से अनपढ़ गाँव वालों को पण्डित जी ने खूब मूर्ख बना रखा था, और उन्हें खूब ठगते थे।

एक दिन गाँव वालों ने मिल कर सत्यनारायण की कथा की। उस रोज पण्डित जी ने अपने पिता जी की रखी हुई मलमल की पगड़ी निकाल कर और अपनी मिरजई पण्डिताइन से धुलवाकर पहनी। वस पण्डित जी जच गये। गोरे चेहरे पर बड़ा चन्दन का टीका ऐसे सज गया जैसे सफेद कागज पर छापे के शब्द। सत्यनारायण की कथा के श्लोक पण्डित जी यों जल्दी-जल्दी गुनगुनाने लगे—

‘यस्य ज्ञानम् दयासिन्धो, लगा धक्का तो गिर पडा।

भैंस तो मेरी मर गई दूध का तोडा पडा।’

इसी प्रकार के दो चार श्लोक पण्डित जी को खूब याद थे। सत्यनारायण की कथा हो, चाहे शिव जी की, चाहे भूत-मन्त्र पढ़ना हो पण्डित जी इसी प्रकार के दो-चार श्लोकों को घुमा-फिरा कर इतनी जल्दी पढ़ जाते थे कि सुनने वाले उन्हें कालिदास और भर्तृहरि ही समझ लेते थे।

एक समय की बात है कि दो भाई काशी से आचार्यत्व की पदवी तथा सस्कृत के पूरे पंडित बन कर घर लौटने लगे। रात होने पर उनको उसी गाँव में विश्राम लेना पडा। उन्हें पण्डित समझ गाँव वाले अपने पण्डित जी से मिलाने के लिये उत्कण्ठित हो गये। गाँव वालों ने दोनों भाइयों से अपने पण्डित जी की विद्वता के वहुत गान गायें और कहा कि शास्त्रार्थ में हमारे पण्डित जी से कोई भी नहीं जीत सकता।

दोनों आचार्य पंडित जी से मिलने के लिये पहुँचे। देखा, पंडित जी भगवान की मूर्ति के सामने पूजा कर रहे हैं। पण्डित जी डे़वर की स्तुति में यह श्लोक बार-बार दुहरा रहे थे—



‘दो पैसा तो मिल गया, एक चवन्नी की है चाह  
पगड़ी, धोती नई मिले, हे ईश्वर, हे परम पिता ।’



पण्डित जी ईश्वर की स्तुति में यह श्लोक बार-बार दोहरा रहे थे—  
‘दो पैसा तो मिल गया, एक चवन्नी की है चाह  
पगड़ी, धोती नई मिले, हे ईश्वर हे परम पिता ।’

इस प्रकार की स्तुति को सुनकर दोनों आचार्य जोर से हसने लगे ।  
नव नाराज होकर पण्डित जी ने उन्हें शास्त्रार्थ के लिये ललकारा । शर्त यह  
हुई कि जो हार जाय वह अपना सब सामान और असवाव जीतने वाले को दे दे ।

शास्त्रार्थ आरम्भ हुआ । गाँव के पण्डित जी ने एक अर्ध-वाक्य कह  
कर उसे पूरा करने को कहा वह अर्ध-वाक्य था, “थापड थैया”

दोनों आचार्य घबड़ाये, और उसे पूरा करने के लिये कोई भी श्लोक न  
गना सके । उन्हें पता न चला कि थापड थैया क्या वला है । अन्त में हार  
कर नमाम अपना मामान गाँव के पण्डित जी को देकर दुखी मन से वे घर लौट  
आये । घर जाकर उन्होंने यह सारी घटना अपने छोटे भाई को बताई जो  
घर पर रह कर गेती करता था, और अनपढ़ था परन्तु था बड़ा ही  
होशियार ।

बहुत सोचने पर उसे बदला लेने की तरकीब सूझ गई। उसने भी पण्डित जी का रूप धारण किया, चन्दन का लेप किया और माला आदि डाल कर चल पड़ा।



शास्त्रार्थ में गाँव के पण्डित जी हार गये

उसी गाँव में आकर उसने शास्त्रार्थ के लिये पण्डित जी को ललकारा। पहले जैसी शर्त फिर बध गई। गाँव के पण्डित जी ने उसी प्रकार पूरा करने के लिये 'थापड थैया' कहा, जिसे नये पण्डित ने झट पूरा कर दिया।

'पहले पीसी चक्की, गूँघा आटा, चक चक चैय्या  
तवा चढ़ा दिया चूल्हे पर फिर रोटी की थापड थैया'.

शास्त्रार्थ में गाँव के पण्डित जी हार गये। नये पण्डित जी बहुत-सा धन तथा अपने भाइयों का सामान लेकर जीत का ढका वजाते हुए घर लौट आये।

क्कड जी को बुला लाया और हाथी के पांव के निशान दिखा कर जानना चाहा ।  
लाल बुझक्कड ने अपनी बुद्धि दौड़ा कर कहा—

‘लाल बुझक्कड वूझते—और न वूझे कोय—

पैरो चक्की बाध के—हिरना कूदा होय ।’

गांव वालों ने धन्य ! धन्य ! कह कर लाल बुझक्कड की बात मान ली ।  
उन्हें यकीन हो गया कि पावों में चक्की बाध कर हिरन ही उछालें मारता हुआ  
यहाँ से निकला है ।

एक घटना और सुनिए । एक दिन एक छ सात वर्ष की कन्या अपने  
घर के वरामदे में खभे की पकड़े खड़ी थी । इतने में एक स्त्री गांव में भीगे  
चने वांटती आई और उस कन्या को दे गई । कन्या ने खभे को दोनों भुजाओं  
में लिए अजली में चने ले लिए । जब कन्या ने घर में जाना चाहा तो, वह  
निकल न सकी । क्योंकि हाथ अलग-अलग किए बिना निकलना असम्भव  
था और ऐसा करने से चने बिखर जाते । लडकी जोर-जोर से रोने लगी ।  
घर के और गांव के लोग इकट्ठे हो गए । सब परेशान थे कि लडकी को कैसे  
निकाला जाय । जब कोई उपाय न सूझा तो वहाँ लालबुझक्कड जी को  
बुलाया गया । उन्होंने फौरन कहा—

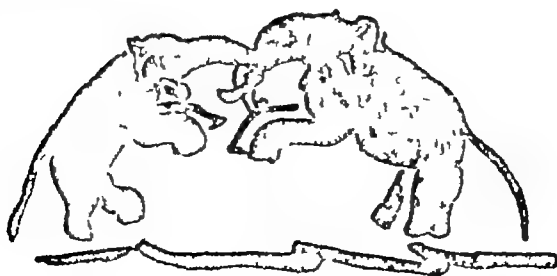
‘लाल बुझक्कड वूझते—और वूझे कोय ।

छान उठा कर काढलो—होनी हो सो होय ॥’

ऐसा ही किया गया । गांव के लोगो ने छप्पर उठाया तब कही उस  
लडकी को उठा कर खभे में से निकाला गया । ऐसी अनेक-कवितायें लाल  
बुझक्कड जी की प्रसिद्ध हैं जिनसे पता चलता है कि वह अपने गांव में मूर्ख  
दिरोमणि थे ।

---

१ घान फूम का छप्पर



# दूध का तालाब

अरुण कुमार (१२ वर्ष)

बीरवल बादशाह अकबर के नवरत्नों में से एक थे। अपने हँसमुख स्वभाव और हाज़िरजवाबी के कारण वे राजा अकबर के बड़े प्रिय पात्र बन गये थे। दोनों में प्रायः नोक-झोंक हुआ करती थी। एकवार अकबर का दरबार लगा हुआ था। चारों ओर नवरत्न बैठे हुये थे। राजा अकबर अपनी गद्दी पर बैठे हुये अपना पेचदार हुक्का गुड़गुड़ा रहे थे। बात-ही बात में वणिकों की चर्चा छिड़ पड़ी।



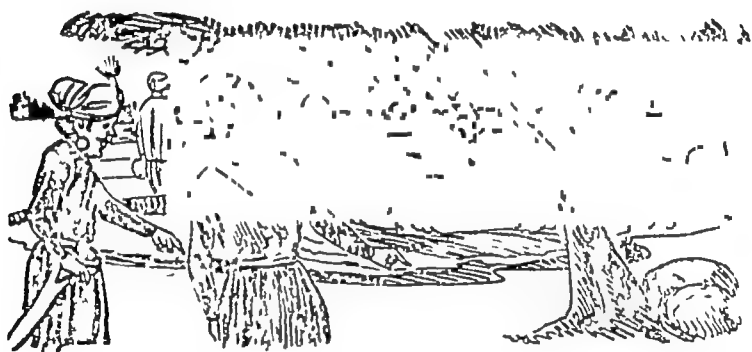
अकबर बोले, “ठीक है। अगले बुधवार तक हम इस बात का सवूत चाहते हैं।”

बीरवल ने कहा, “बादशाह सलामत, वणिकों के स्वभाव की एक खासियत है।”

बादशाह ने पूछा, “वह क्या खासियत है ? हमें भी बताओ वीरबल ।”  
वीरबल, “जहापनाह जहाँ पैसा खर्च करने का सवाल आता है वहाँ सब वणिगों का एक मत होता है । हर एक यही सोचता है कि पैसा खर्च करे बिना काम हो जाय तो अच्छा है ।”

बादशाह अकबर बोले, “मैं तुम्हारी बात मानने को तैयार नहीं हूँ, क्योंकि दुनिया में अधिकतर यह देखने को आता है कि एक घर के चार भाइयों का एक मत नहीं होता फिर भला सब जात भाई एक मत के कैसे हो सकते हैं ?”

अबुलफजल, टोडरमल तथा अन्य दरबारी बादशाह की हाँ में हाँ मिलाने लगे । वीरबल ने कहा, “जहापनाह साँच को आँच क्या ? मेरी बात परख ली जाये ।”



मग यह देख कर हैरान हो गये कि तालाब दूर की जगह पानी से भरा हुआ था । अब वीरबल ने फिर झुट्ठा कर मलाम किया और पूछा, “कहिए जहापनाह मेरी बात सच निकली न ?”

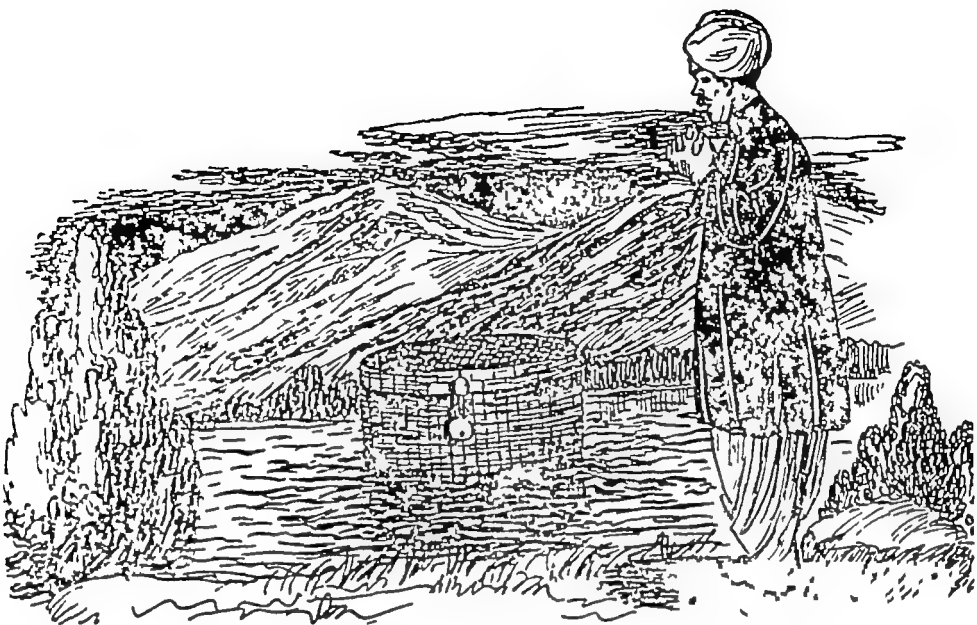
अकबर बोले, “ठीक है । अगले बुधवार तक हम इस बात का सबूत चाहते हैं ।”

वीरबल ने हाथ जोड़कर कहा, “अन्नदाता ! महल के बगीचे में जो तालाब है उसे गाली लगा दिया जाय और इस बात का नगर में दियोरा पिटवा दिया जाय कि नगर के सब वणिग मगल की रात को तालाब में एक-एक लोटा दूध डाल जाये । साथ ही उन वान वा भी प्रवन्ध हो कि तालाब के पास दो दरवाजे हों । एक से एक-एक करके सब वणिग आये और दूसरे से निकल जाये ।”

बादशाह ने वीरवल के कहे मुताबिक प्रबन्ध करवा दिया । मगल की रात को नगर के सब वणिक एक-एक लोटा लेकर महल की ओर चल पड़े । पर हर एक ने यही सोचा हुआ था कि 'सब तो दूध डालेंगे ही यदि मैं एक लोटा पानी डाल दूँ तो क्या पता चलता है ? काहे को पैसा बिगाड़ा जाये ।'

दूसरे दिन वीरवल अकबर के साथ बाग में पहुँचे । सब दरबारी भी साथ थे । सब यह देख कर हैरान हो गये कि तालाब दूध की जगह पानी से भरा हुआ था । अब वीरवल ने सिर झुका कर सलाम किया और पूछा, "कहिये जहाँपनाह ! मेरी बात सच निकली न ?"





पुजारी ने जब पिटारी किनारे की ओर आती देखी तो बहुत ही खुश हुआ ।

## धूर्त पुजारी

सोमवन्त शृणु

एक समय गंगा नदी के किनारे एक मन्दिर में एक पुजारी रहता था । इस पुजारी ने भौन रहने की प्रतिज्ञा की थी और शहर के सब लोग इस बात को जानते थे । पुजारी जो रोज एक धार्मिक व्यापारी के यहाँ भिक्षा (सीधा) लेने जाते थे । मदा की भौन जब वह एक दिन भिक्षा लेने व्यापारी के यहाँ गया तो उस दिन व्यापारी की लड़की, जो बड़ी सुन्दर थी, उसे सीधा देने बाहर आई । लड़की को देखकर पुजारी उस पर मोहित हो गया और उसके मुँह में एताएत निकल पड़ा—“ओह !”

पुजारी के ये शब्द व्यापारी के कान में पड़े और यह सुन कर उसे बड़ा आश्चर्य हुआ । वह दौड़ा-दौड़ा पुजारी के पास आया और पूछा—

“महाराज, आपने मेरी बेटी को देख कर ‘ओह’ क्यों किया ? आपने अपना मौन व्रत तोड़ा, जरूर कोई बात है।”

धूर्त पुजारी ने पहले तो उत्तर देने में आनाकानी की। लेकिन, बार-बार अनुरोध किये जाने पर उसने कहा—“मैंने इसलिए ‘ओह’ किया क्योंकि आपकी लड़की अत्यन्त सुन्दरी होने पर भी अभागी है।”

व्यापारी—“यह कैसे हो सकता है ? यह तो मेरी एक मात्र सन्तान है।”

पुजारी—“जब इस लड़की की शादी होगी तो आप और आपके परिवार के सभी लोगों की मृत्यु हो जायेगी।”

इस पर व्यापारी ने चिन्ता और दुःख प्रगट करते हुए पूछा—“तब मुझे क्या उपाय करना चाहिए, जिससे इस दैवी प्रकोप से बचा जा सके ? कोई पूजा-पाठ बताइये।”

पुजारी ने गम्भीर होकर कहा—“पूजा पाठ से कुछ नहीं होगा। यह तो विधि का विधान है। पत्थर की लकीर है। हाँ, एक उपाय है। आज रात को ही आप लड़की को एक पिटारी में बन्द करके, फिर पिटारी पर एक जलता हुआ दिया रख कर, गंगा में प्रवाहित कर दीजिए।”

व्यापारी की आँखों में आँसू आ गये और वह रेंघे हुए स्वर में बोला—“तो महाराज कोई दूसरा रास्ता नहीं है ? आपने यह तो बड़ा भयकर उपाय बताया। जिस पुत्री को मैंने पाल-पोस कर इतना बड़ा किया, लाड़-प्यार किया, अपने जीवन की सभी आशाएँ लगाईं, उसे गंगा में निर्मोह होकर छोड़ देना मेरे बस का नहीं है।”

इस पर पुजारी ने अति गम्भीर होकर रूखे स्वर में कहा—“कोई दूसरा रास्ता नहीं है।” इतना कह कर वह चलने लगा।

व्यापारी ने बड़े दुःख के साथ रोते-रोते कहा—“तो कल पौ फटने से पहले ही आपकी इस आज्ञा का पालन किया जायगा।”

उधर धूर्त पुजारी ने मन्दिर में पहुँच कर अपने नौकर चाकरों को बुला कर आदेश दिया—“आज रात को गंगा तट पर निगरानी रखना और यदि तुम्हें कोई चमकती हुई चीज दिखाई दे तो उसे बाहर निकाल ले आना। उसे खोल कर न देखना, वरना भस्म हो जाओगे।”



इधर व्यापारी ने पुजारी की आज्ञा के अनुसार अपनी पुत्री को पिटारी में वन्द कराके, उस पर एक दिया रख कर गंगा में प्रवाहित कर दिया । भाग्य से एक राजकुमार ने जो उस समय गंगा तट पर आखेट करने आया था, इस अजीब-सी चीज़ को देखा और ज्यों ही वह पास आई त्यों ही राजकुमार ने अपने नौकरो को आज्ञा दी कि इसे निकाल लो । नौकर झटपट पिटारी को किनारे लाये । लेकिन जब राजकुमार ने उसका दिया हटाकर, ढक्कन खोला तो उसमें बैठी हुई एक सुन्दरी युवती ने अपना सर ऊपर उठा कर कुछ विस्मय और भय के साथ राजकुमार की ओर देखा । राजकुमार भी आश्चर्य से मूर्तिवत् खड़ा रह गया । फिर होश सभाल कर उसने उस युवती को पिटारी से बाहर निकाला और पूछा—“हे सुन्दरी, आपको इस पिटारी में वन्द करके गंगा में इस प्रकार प्रवाहित किये जाने का क्या कारण है ?” युवती ने आदि से अन्त तक सारी कहानी कह सुनाई । राजकुमार सब कुछ समझ गया । वह इसके रहस्य को भी ताड़ गया । उन्हें पुजारी की धूर्तता पर क्रोध और उस लड़की के पिता की नासमझी पर दया आई ?”

राजकुमार ने पूछा—“वह पुजारी रहता कहाँ है ?”

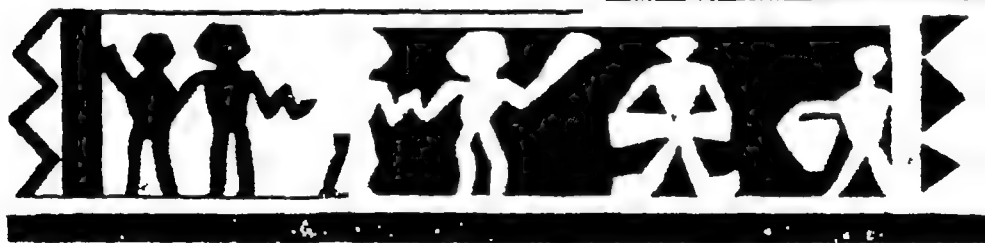
युवती ने उगली से इशारा करते हुए बताया—“नदी के उस किनारे पर जो मंदिर है, वहाँ वह पुजारी रहता है ।”

राजकुमार कुछ समय तक सोचता रहा और फिर अपने नौकरो को आदेश दिया कि पिटारी में गुस्सैल बन्दर को, जिसे आज ही पिंजड़े में कैद किया गया है, वन्द करके और उस पर दिया रख कर पुनः प्रवाहित कर दो । नौकरो ने तत्काल ऐसा ही किया । इसके बाद राजकुमार ने अपने नौकरो को आज्ञा दी—“पिटारी के साथ-साथ जाकर देखो कि इसका क्या होता है और उसकी सूचना मुझे आकर देना ।” कुछ समय बाद नौकर लौट कर आये और उन्होंने राजकुमार को आँखों देखा हाल इस प्रकार सुनाया—

‘जब पिटारी मंदिर के पास पहुँची तो मंदिर में चार-पाँच आदमी बाहर आये और उसे निकाल कर मन्दिर में ले गये और उसे पुजारी के सामने रख दिया । पुजारी उसी क्षण पिटारी लेकर मन्दिर की सबसे ऊपर वाली मज़िल पर गया । लेकिन ज्योंही उसने पिटारी का ढक्कन खोला कि बन्दर ने उस पर आक्रमण कर दिया । और वह ‘हाय-हाय ! मरा-मरा !’ करता हुआ लुढ़कता-पुढ़कता सीढ़ियों से नीचे आ गिरा । बन्दर ने पुजारी की नाक और कान काट लिये । हल्ला सुन कर पुजारी के नौकर वहाँ आ गये और उन्होंने बन्दर को भगा दिया ।’

यह सब सुनकर युवती अपने मुँह पर हाथ रख कर फफक-फफक कर रोने लगी और राजकुमार के प्रति आभार प्रगट करने लगी । राजकुमार युवती को लेकर उसके घर गया और सारा वृत्तान्त उसके पिता को कह सुनाया । पिता ने भी राजकुमार के प्रति आभार प्रकट किया, यही नहीं उन्होंने अपनी लड़की की शादी भी राजकुमार के साथ कर दी ।

उधर इस घटना से शहर के सब लोग यह जान गये कि पुजारी धूर्त, पाखंडी और नीच है । पुजारी भी अपना मुँह किसी को नहीं दिखा सकता था । उसकी एक कान और नाक कट गई थी । वह मंदिर के अंदर भी नहीं रह सकता था —अतएव एक रात को वह चुपचाप नगर से भाग गया ।



# सजा

कृष्णाकुमारी

पण्डित माधो, पण्डित-वण्डित तो नहीं, परन्तु कहलाते अपने को पण्डित ही थे। सारा दिन गाँव में घूमघुमाकर जब सन्ध्या को घर लौटने लगते, तो धन्तु जाट के खेत के पास पहुँच कर तो उनकी वाछें खिल उठती। लहलहाते मक्की के खेत और उनमें लगे हुए नरम-नरम भुट्टे—‘अहा ! क्या चीज बनाई है कुदरत ने !’ वह मन ही मन कहते और चल देते घर की ओर।

परन्तु भुट्टे खाने का लोभ ज्यादा दिन दबा न रह सका। एक दिन जब वह खेत के पास पहुँचे, तो मुँह में पानी ही तो भर आया, मन ही मन बोले—‘चोरी तो वो ही होती है न, जो छिप कर की जाए। भला मैं कहा छिपा हूँ ? और फिर अपने राम तो किसी से पूछ कर ही खाएंगे भुट्टे।’ जाने क्या सोच कर वह पास ही के तालाब पर गये, थोड़ा-सा पानी हाथ में लेकर कुछ बुदबुदाये और वापस आकर दो-तीन भुट्टे तोड़े, भूने और खाकर चलते बने।

इसी प्रकार जब कुछ दिन उनके भुट्टे तोड़ने पर किसी ने उन्हें मना नहीं किया, तो वह बहुत प्रसन्न हुए। वस फिर क्या था, अब तो उनका नियम ही बन गया कि रोज साँझ को घर लौटते समय तालाब के पास जाते और कहते—‘ओ पानी ठण्डे-ठण्डे, तुझे पूछे माधो पण्डे, दो-चार भुट्टे खा लेवे ?’

‘खा लो जी खालो, अपना ही खेत है, दो-चार तो क्या जितनी इच्छा हो खाओ।’ इस प्रकार स्वयं पानी की ओर से उत्तर दे देते, उसके बाद भुट्टे खा कर यह जा वोह जा

इसी प्रकार कुछ दिन और व्यतीत हो गए। एक दिन धन्तु जाट ने महसूस किया कि तालाब की ओर से भुट्टे कम होते जा रहे हैं, उसने अच्छी तरह खेत का निरीक्षण किया और घर चला गया। अगले दिन प्रातः उसने देखा कि कुछ और भुट्टे तोड़े गए हैं। वह समझ गया कि अवश्य कोई गड-बडी है, सो उसने निश्चय कर लिया कि आज कैसे भी हो मैं चोर को अवश्य पकड़ूँगा और वह वही कहीं छिपकर बैठ गया। रोज की भाँति माधो पण्डित आए और तालाब के पास जाकर उसी प्रकार बोले—‘ओ पानी ठण्डे-ठण्डे, तुझे पूछे माधो पण्डे, दो-चार भुट्टे खा लेवें ?’ ‘खा लो जी, खा लो आपको क्या परवाह है’ इस प्रकार स्वयं उत्तर देकर वही बेफिक्री से लगे भुट्टे तोड़ने।

अपनी आंखों सामने, अपने ही खेत में, दूसरे व्यक्ति का यों घुस आना, जाट को ज़रा भी अच्छा न लगा। क्रोध से उबलता हुआ वह बाहर आया और पण्डित जी की गरदन पकड़, ले चला उन्हें उसी तालाब के पास। पण्डित जी की तो जान पर बन आई। उन्होंने बहुत हो-हल्ला किया, गिड़गिड़ाये, परन्तु सुनता ही कौन था उनकी? जाट तालाब पर पहुँच पण्डित जी के से स्वर में बोला—‘ओ पानी ठण्डे ठार, तैनै पुछ्छे जाट गवार, पण्डित ने दो-चार गोते दे लेवे?’



‘दे लो जी दे लो—पण्डित जी तो अपनाई से। दो के जितने मर्जी दे लो गोते’ यह उत्तर खुद देकर जाट ने पण्डित जी को चार पाँच गोते दे ही दिये।

‘द लो जी दे लो पण्डित तो अपनाई से। दो के जितने मर्जी दे लो गोते।’ यह उत्तर खुद ही देकर जाट ने पण्डित जी को पानी में डाल दिया। बाहर निकाला, फिर पानी से वही प्रश्न किया और पानी की ओर से स्वयं उत्तर दे, फिर पण्डित जी को पानी में डाल दिया। पण्डित जी के बहुत चिल्लाने पर भी जाट ने उन्हें पाँच-छ गोते दे कर ही तब छोड़ा।

पण्डित जी बुरी तरह हार्फ रहे थे और जाट कह रहा था—“तैने बेरान था, कि धन्नु जाट का खेत से था ? अगर तैने खाने ही थे तो माँग लेन्दा, भला चोरी क्यों करी तैने ? ले बोल के जरूरत थी चोरी की ?”

जाट कहे जा रहा था परन्तु पण्डित जी को इतनी फूरसत कहाँ थी कि वह जाट की बातें सुनते। वह तो कान मूँदे भागे चले जा रहे थे, घर की ओर। उन्हें काफी सजा मिल चुकी थी।

और आज ? आज भी वही मक्की के लहलहाते खेत हैं, उनमें लगे हुए वैसे ही नरम-नरम भुट्टे, वही पण्डित जी के घर की ओर जाती हुई पगडण्डी, परन्तु पण्डित जी आज बदले हुए हैं। दो वर्ष पहले मिली हुई सजा को वे भूले नहीं हैं। घर जाते समय कभी-कभी वह जाट उन्हें खेत की मेढ पर बैठा दिखाई देता है और उन्हें बड़ी मित्रता के से स्वर में सम्बोधन कर कहता है—‘पण्डित जी दो-चार भुट्टे तो खाते जाओ। भाई अब तो थूक दो गुस्से को, भला इतना क्रोध भी किस काम का ?’ परन्तु पण्डित जी यह कहते हुए कि ‘भूख नहीं है फिर कभी सही’, आगे खिसक जाते हैं। वह अब तक यही समझे हुए हैं कि जाट उनका मज़ाक उड़ा रहा है। लज्जा से सिर झुक जाता है उनका और वह मन ही मन सोचते हैं कि ‘क्या ही अच्छा होता यदि घर जाने को कोई और भी पगडण्डी होती।’



# अन्धेर नगरी चौपट राजा

आशा देवी

एक महात्मा थे। वे बड़े विद्वान् और निर्लोभी थे। उनका रामदास नाम का एक चेला था। एक दिन गुरु और चेला तीर्थ करते करते एक नगरी में पहुँचे। गुरु ने शहर से दूर एक मन्दिर के पास अपना डेरा डाला और चेले से कहा, “जा बेटा, शहर जाकर कछ खाने-पीने की सामग्री खरीद ला।” चेला बाजार से लौटा तो झोली भर कर सामान ले आया। गुरुजी ने पूछा, “बच्चा, इतने थोड़े पैसों में इतना सामान कैसे आ गया?”

चेला बोला, “महाराज! कुछ न पूछिए इस नगर का। यहाँ हर एक चीज टके सेर बिकती है। नगर की प्रत्येक दुकान पर यात्रियों को सूचित करने के लिए लिखा हुआ है कि ‘टके सेर भाजी टके सेर खाजा’।”

खैर खा-पीकर शाम को सत्सग हुआ। दूसरे ही दिन गुरुजी ने चेले को चलने की तैयारी करने को कहा तो चेला बोला, “महाराज! मुझे तो यह नगर बड़ा अच्छा लगा। यहाँ सभी चीज सस्ती है, खाने-पीने की मौज है। मैं तो यही डेरा जमाऊँगा।”

गुरुजी ने कहा, “बेटा, यह अन्धेर नगरी है, यहाँ के राजा का नाम है चौपट महाराज। यहाँ किसी भी बात का न्याय नहीं हो सकता। बुरे-भले, सच्चे-झूठे सब एक ही समान समझे जाते हैं। अतएव मेरी राय में तो यहाँ रहना मुसीबत में पड़ना है।” पर चेले ने गुरु की सलाह नहीं मानी। हार कर गुरुजी चले गये और कह गये कि ठीक है, ठोकर खाये बिना तुम अक्लमन्द नहीं बन सकते।

गुरुजी के चले जाने के बाद चेला रोज दोपहर को शहर में चिमटा बजाता हुआ निकलता और डट कर पूरी-हलवा और खाजा-मिठाई खाकर आता। एक दिन किसी दुकान की दीवार गिर जाने से एक आदमी नीचे दब कर मर गया। इस मामले की रिपोर्ट कोतवाल ने राज-दरबार में कर दी। मकान-मालिक पकड़ लिया गया। जब उसकी पेगी हुई तो वह हाथ जोड़ कर बोला, “महाराज! इसमें मेरा कोई कसूर नहीं। राज ने दीवार कमजोर बनाई थी।” अब राज पकड़ कर लाया गया। हाथ जोड़ कर राज बोला, “अन्नदाता! दिखता है मजदूर ने उसमें गारा और मसाला पतला मिलाया होगा।”

मजदूर की पेशी हुई । वह गिडगिडा कर बोला, “गरीब-निवाज, मेरा कोई कसूर नहीं है । माश्की ने पानी अधिक डाल दिया था इसलिये गारा पतला हो गया ।”

इस पर माश्की को पकड़ कर हाजिर किया गया । माश्की फर्शी सलाम करके बोला, “सरकार ! मैं बेकसूर हूँ । जब मैं गारे में पानी डाल रहा था उस समय रामदास जोर-जोर से चिमटा बजाता हुआ उधर से निकला, वस मेरा ध्यान उधर वँट गया । मेरी मुट्ठी ढीली पड़ गई । मैं क्या करता ?”



गजा ने कहा, “ठीक है, दो फन्दे लटका दिये जायें, हम दोनो माय ही माय फांसी पर लटकेंगे ।”

इस पर हुकम हुआ कि रामदास को पकड़ कर फांसी दे दी जाय । उस समय रामदास हलवाई की दुकान पर बैठा डटकर मिठाई खा रहा था । इतने

में सिपाहियों ने जाकर उसकी मुश्कें कस ली और खींच कर फाँसी-घर की ओर ले चले। चले ने बहुतेरे हाथ-पाँव जोड़े पर उसकी किसी ने न सुनी। “हाय ! गुरुजी ! किधर गये ? बचाओ मुझे ! तुम ठीक कहते थे कि इस अंधेर नगरी में किसी के साथ न्याय नहीं होता।” इस प्रकार दुहाई देकर चैला रोने लगा।

संयोग से उसी समय घूमते-घामते गुरुजी भी उधर आ निकले। जब उन्हें पता चला कि उनके चेलें को फाँसी लगने जा रही है, तब वह जल्दी-जल्दी फाँसी के मैदान पर पहुँचे। वहाँ पर एक ऊँचे मंच पर राजा अपने मन्त्री सहित बैठा हुआ था। गुरुजी ने पहुँच कर राजा और मन्त्री को आशीर्वाद दिया और बोले, “महाराज ! इस चेले के बदले मुझे फाँसी दी जाय।” राजा ने आश्चर्य से पूछा, “यह क्यों ? आप क्यों मरना चाहते हैं ?”

गुरु जी बोले, “धर्मावतार ! मैंने गणना की है आज यह घड़ी मरने के लिए इतनी शुभ है कि जो आज मरेगा वह सीधा स्वर्ग जायेगा।”

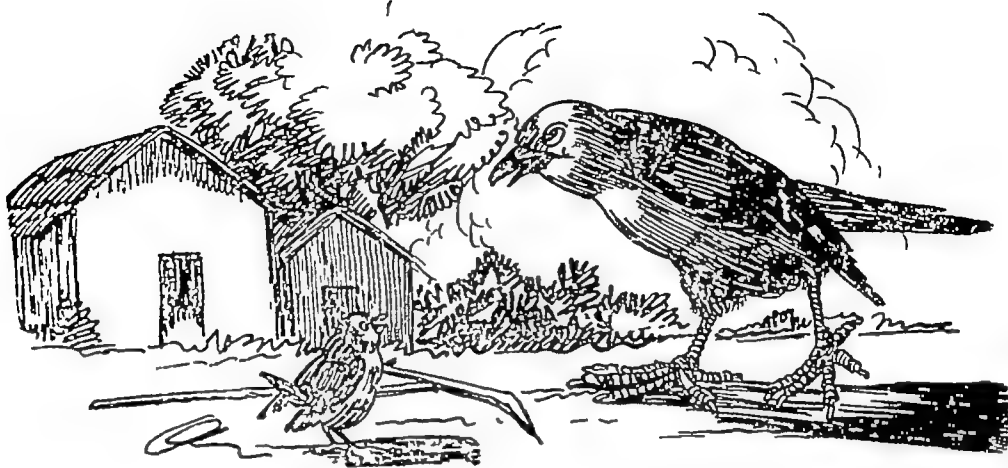
इस पर राजा बोला, “तो मैं ऐसा शुभ अवसर क्यों हाथ से जाने दूँ ? चेले के बदले मैं ही फाँसी चढ़ूँगा।” पर भला मन्त्री कब पीछे रहने वाला था, वह बोला, “महाराज, मैं आपका मन्त्री हूँ। मुझ पर भी कृपा की जाय।”

राजा ने कहा, “ठीक है, दो फन्दे लटका दिये जाय, हम दोनों साथ ही साथ फाँसी पर लटकेंगे।”

ऐसा ही किया गया। मुख राजा और उसका खुशामदी मन्त्री दोनों ही उस दिन फाँसी पर लटक गये। गुरु जी अपने चेले को लेकर उसी दिन उस नगर से चल दिये। मार्ग में गुरुजी ने पूछा, “क्यों वच्चा, अन्धेर नगरी का जीवन कैसा रहा ?”

चेले ने अपना कान पकड़ कर कहा, “महाराज ! भगवान बचाये ऐसे राजा और ऐसे राज्य से जहाँ न्याय का नाम तक नहीं। आपने ठीक ही कहा था कि बिना ठोकर खाये कोई नहीं सीखता।”





चिड़िया ने कौवे से कहा—“कौवा भाई ! बरसात आ पहुँची है, आओ गेहूँ बोने के लिये जमीन तैयार कर ले ।”

## करनी का फल

ब्रह्मदेव शर्मा

एक जगल में एक चिड़िया और एक कौवा रहते थे । दोनों में बड़ी गाढी मित्रता थी । चिड़िया पूर्ण रूप से अपनी मित्रता निभाती, लेकिन कौवा काइयाँ और घुर्त था । वह सदा ही चिड़िया की शराफत का नाजायज़ फायदा उठाता । लेकिन था वह बहुत मिष्ट भापी ।

वर्षा ऋतु आ पहुँची थी । सब लोग बुआई आदि के कामों में लगे थे । अवसर पाकर चिड़िया ने कौवे से कहा—“कौवा भाई ! बरसात आ पहुँची है, आओ गेहूँ बोने के लिये जमीन तैयार कर ले ।”

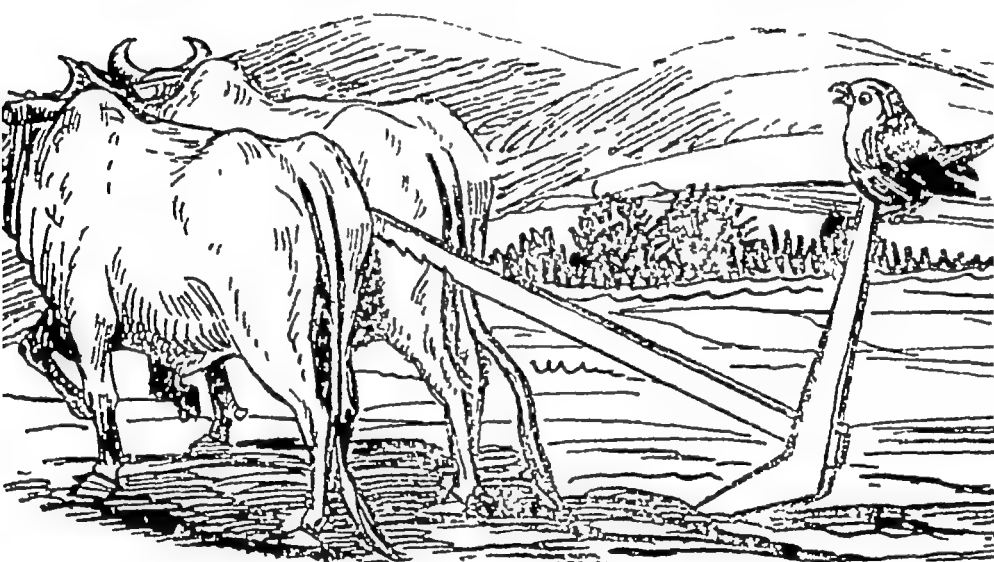
कौवे ने उत्तर दिया—“ठीक है चिड़िया दीदी, देर नहीं करनी चाहिये, अगर एक-दो बार और भी जोरो की बारिश हो गई तो बड़ी कठिनाई होगी । अच्छा तो . . . .

तू चलती चल, मैं भी आऊँ ।  
हुक्का, तम्बाकू पी आऊँ ।

बच्चों को रोटी दे आऊँ ।  
दो-दो बाते करता आऊँ ।  
नीम छाँव में सुस्ता आऊँ ।”

चिड़िया चली गई । दिन भर खूब मेहनत से काम किया । खेत पूरा जुत चुका था, लेकिन कौवे ने अभी तक कोई खबर नहीं ली । थकी-माँदी चिड़िया सन्ध्या को घर लौटी । घर का काम-धन्दा किया । बाल-बच्चों को दाना पानी दिया । चिड़िया काफी थक चुकी थी, शीघ्र सो गई ।

सवेरा हुआ । चिड़िया कौवे के पास गई और बोली—“कौवे भाई, खेत जुत चुका है । सायकाल तक तुम्हारी प्रतीक्षा करती रही, लेकिन तुम नहीं आये । अच्छा हो अगर हम तुम दोनों आज मिलकर खेत वो दे ।”



चिड़िया चली गई । दिन भर खूब मेहनत से काम किया । खेत पूरा जुत चुका था, लेकिन कौवे ने अभी तक कोई खबर नहीं ली ।

कौवे ने कहा—“हाँ ठीक है दीदी, मुझे दुःख है मैं कल न आ सका, घर के ही काम-धन्धों में सब समय चला गया ।” इतना कह कर उसने उपयुक्त गाना दुहरा दिया ।

चिड़िया चली गई । उसने खेत पर खूब मेहनत में कार्य किया । गेहूँ बोने का कार्य नायकाल तक समाप्त हो गया । कार्य से छुट्टी पा वह

घर आ गईं । बाल-बच्चों को दाना-पानी दिया । बच्चों को सुला कर फिर खुद भी सो गई ।

सवेरा हुआ । चिडिया घर से आवश्यक कार्यों से निवृत्त होकर कौवे के पास पहुँची और बोली—“भाई, गेहूँ भी बोया जा चुका है । तुम्हारी प्रतीक्षा के बाद सब कार्य मुझे ही समाप्त करना पड़ा ।”

खैर कुछ असें कार्य यो ही चलता रहा । गेहूँ बड़ा हो गया । चिडिया कौवे से बोली—“गेहूँ बड़ा हो गया, चलो उसे नला आर्ये, नहीं तो गेहूँ का पौधा कमजोर पड़ जायेगा ।”

चिडिया को कौवे का वही मीठा उत्तर मिला,  
“तू चलती चल, मैं भी आऊँ ।  
हुक्का तम्बाकू पी आऊँ ।  
बच्चों को रोटी दे आऊँ ।  
दो-दो बातें करता आऊँ ।  
नीम छाँव में सुस्ता आऊँ ।”

चिडिया खेत पर चली गई । सायंकाल तक खेत की घास साफ की । कौवे की प्रतीक्षा के बाद वह घर आ गई । बच्चों की देखभाल की, दाना-पानी दिया । सब को सुला कर खुद भी सो गई ।

एक दिन चिडिया ने कौवे से फिर कहा—“कौवे भाई ! गेहूँ अब पक चुका है, चलो दोनों मिलकर काट लें ।” लेकिन चालाक कौवा उसके सुझाव को कब मानने वाला था ? उसने फिर पुराना गीत दुहरा दिया ।

चिडिया ने खेत पर खूब मेहनत से कार्य किया लेकिन दुष्ट कौवा फिर भी न गया ।

चिडिया कठिन परिश्रम के पश्चात् घर लौटी । नित्य कार्यों से छुट्टी पा वह सो गई ।

सवेरे चिडिया ने कौवे से कहा—“भाई कौवे, अनाज कट चुका है और अब गहवाई करनी है । आज हम दोनों मिल कर इस कार्य को कर डालें । वर्षा समीप है, दोखो, कैसे काले-काले बादल आकाश पर छाये हैं । ऐसा न हो नुकसान उठाना पड़े ।”

कौवे ने भदा की भाँति मीठे स्वर में उत्तर दिया—“हाँ ! हाँ ! ठीक है अवश्य इस कार्य को आज ही कर डालना है । तू चलती चल . . . ।”

यह सुन चिड़िया खेत पर चली गई। दिन भर का कार्य समाप्त किया। गहवाई हो चुकी। अनाज और भूसा दोनों की अलग-अलग ढेरियाँ लगा दी गई।

तत्पश्चात् चिड़िया घर चली आई। फिर नित्य कार्य से निवृत्त होकर वह सो गई।

सवेरे शीघ्र उठ वह कौवे के पास गई और बोली—“भाई कौवे, आज बटवारे का दिन है, कम से कम बटवारे में तो शामिल हो जाओ।”

कौवा बोला—“हाँ। हाँ ठीक है दीदी, चलो—“और शीघ्रता से कौवा उड़कर खेत पर जा पहुँचा। और गेहूँ की ढेरी पर जा बैठा।”

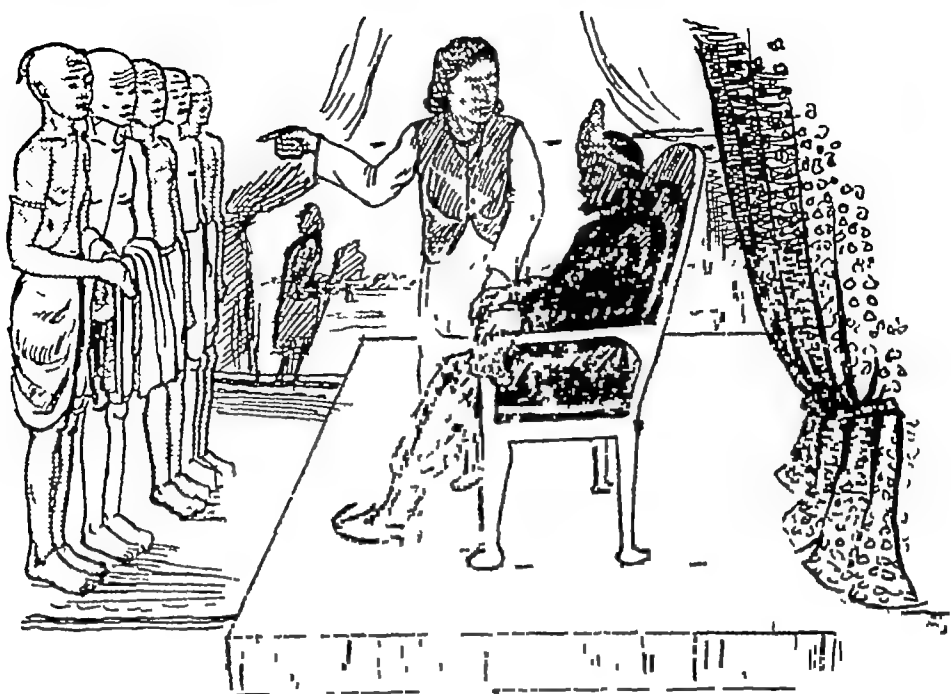
चिड़िया जब वहाँ पहुँची तो हैरान थी। समस्या बड़ी विकट थी। कौवा किसी प्रकार भी अनाज की ढेरी से उठने के लिये तैयार नहीं था। चिड़िया को कोई युक्ति समझ में नहीं आई और हार कर वह घर वापस आ गई। वह हैरान थी कि आखिर कौवे ने ऐसा क्यों किया। उसके साथ अब कैसा व्यवहार करना चाहिये।

लेकिन विघाता को कुछ और ही मजूर था। कौवे की दुष्टता उससे छिपी नहीं थी।

उस रात्रि को बड़े जोरो से वर्षा आई और ओले गिरे। कौवा सिकुड़ कर गेहूँ की ढेरी पर ढेर हो गया। दुष्ट को अपनी करनी का फल मिला।

चिड़िया ने सवेरे अपना सब अनाज और भूसा इकट्ठा कर लिया और आराम से रहने लगी।





मन्त्री ने कहा—“महाराज इन्हें कह दें कि कल स्वयं रसोई बनाकर दरबार में हाज़िर हो।”

## पांच किताबी पंडित

महेश्वर नाथर

एक बार एक राजा के दरबार में पांच पंडित आये। पाचो बड़े विद्वान थे, केवल अपने-अपने शास्त्र में। उनमें से एक कुशल तर्कशास्त्री था तो दूसरा चैयाकरण। तीसरा गाने बजाने में कुशल था तो चौथा ज्योतिष-शास्त्र में पारंगत। पाचवाँ पंडित वैद्यक शास्त्र में प्रवीण था।

अपनी विद्या का चमत्कार दिखा कर राजा से धन प्राप्त करने वे एक दिन दरबार में आये। उनके प्रमाण पत्र देखकर राजा बड़ा खुश हुआ। इनका स्वागत कैसे हो इसी विचार में राजा पड़ा। राजा ने अपने प्रधान

मन्त्री की ओर देखा । उनका प्रधान मन्त्री बड़ा चतुर था । उसने राजा की अडचन जान ली और राजा के कान में कहा—“महाराज, उन्हें कह दें कि कल खुद रसोई बना कर, भोजन कर, दरवार में हाज़िर हो ।”

इस तरह की विचित्र सलाह सुनकर राजा आश्चर्य में पड़ा । उसने प्रधान मन्त्री से कहा,—“तुम पागल तो नहीं हुए ? इतने बड़े पंडितों से रसोई बनाने को कहें ?”

“हाँ, इसमें क्या हर्ज है ?” प्रधान मन्त्री ने उत्तर दिया ।

“उनकी परीक्षा होने की वजह हमें ही लोग भला-बुरा कहेंगे ।”

“उसकी चिन्ता आप न करे । मैं देख लूंगा । आप वैसी आज्ञा दे ।”

राजा को अपने मन्त्री की चतुरता पर काफी भरोसा था । राजा ने वैसा हुक्म दिया । पंडितों को ठहरने के लिये एक बड़ी हवेली दी गई ।

दूसरे दिन सुबह ये पाँचो पंडित रसोई बनाने की तैयारी में लगे । उनमें से प्रत्येक ने एक-एक काम अपने-अपने जिम्मे लिया । ‘तर्कशास्त्री धी लाने बाज़ार गया । एक वर्तन में धी लेकर घर लौटने लगा । घर आते समय उसके मन में आया कि इस वर्तन का आधार धी है या धी का आधार वर्तन ? ‘पात्रात् घृत वा घृतात् पात्र ?’ ऐसा सन्देह उसके मन में उत्पन्न हुआ । वह था तर्क शास्त्र का पंडित । प्रत्येक विषय में तर्क कर बैठना ही उसकी आदत । उसने काफी तर्क किया, लेकिन कुछ निश्चय नहीं कर सका । आखिर घर पहुँचने पर ही निर्णय करने का उसने विचार किया । धी का आधार वर्तन या वर्तन का आधार धी इसे देखने के लिये उसने वर्तन उल्टा और धी ज़मीन पर गिर गया ।

दूसरा पंडित था व्याकरण का विद्वान । बाज़ार से दही लाने का काम उसका था । वह बाज़ार में गया । बाज़ार में दही बेचने वाली ‘थईर-ओ-थईर-ओ’ कह कर चिल्ला रही थी । (तेलुगु भाषा में ‘थईर’ अर्थ है दही) । ‘थईर-ओ’ ऐसा व्याकरण की दृष्टि से गलत उच्चारण सुनकर इस व्याकरण का सिर भड़क गया उसने उस स्त्री को खरी खोटी सुनाई वह स्त्री भी भड़क गई । दोनों में झगड़ा हुआ । आखिर उस स्त्री को इतना गुस्सा आया कि उसने दही का मटका व्याकरण के सिर पर दे मारा । मटके के टुकड़े-टुकड़े और उस पंडित का दधि-स्तन हो गया । पंडित वहाँ से भागा और दही लिए बिना लौट आया ।

गाने बजाने में जो कुशल था उसके पास चावल पकाने का काम था। चूल्हे पर 'रट-रट' कर चावल पकने लगे तो पंडित को भी गाने की सूझी। चावल ताल दे रहा है ऐसा उसे लगा। परन्तु चावल थोड़े ही एक सरीखा 'रट-रट' करेगा? वह अब 'खद-खद' आवाज करने लगा। पंडित को लगा कि 'खद-खद' आवाज से ताल भग हो रही है। ताल भग होता है देखकर कौन गवैया चुप बैठेगा? उसने क्रोध के मारे उस बर्तन पर जोर से एक थप्पड़ लगाया। फिर क्या, बर्तन चूल्हे से दूर जा गिरा और पका हुआ चावल जमीन पर फैल गया।

चौथे पंडित थे ज्योतिषी महाशय। भोजन के लिए पत्ते लाने का काम था उनका। वह प्रातः काल उठ कर घर से निकला। गाव के बाहर बरगद का एक पेड़ था, वह वहाँ पहुँचा। पत्ते तोड़ने पेड़ पर चढ़ने लगा। आधा चढ़ा था कि न मालूम कहीं से छिपकली ने 'चुक-चुक' किया। पंडित सोचने लगा—'बड़ा बुरा सगुन हुआ। आगे चढ़ू या न चढ़ू।' आखिर नीचे उतरने का निर्णय किया और नीचे उतरने लगा। नीचे उतर ही रहा था कि दुबारा छिपकली ने 'चुक-चुक' किया। अब नीचे उतरना भी ठीक नहीं, बीच में ही लटक गया। ऐसा कितने समय तक लटका रहूँगा? उसके हाथ दर्द करने लगे और वह नीचे गिर गया। गिरने से चोट लगी और वह किसी तरह से घिसट-घिसट कर घर पहुँचा।

अब रह गया पाचवाँ पंडित। उसका काम था तरकारी लाने का। वह था वैद्यक शास्त्र में पारंगत। वह बाजार में तो गया, परन्तु, निसा तरकारी आरोग्य के लिए लाभदायक है इसका विश्वास न कर सका। वैद्यक शास्त्रानुसार उस मौसम में खाने योग्य ऐसी तरकारी ही उसे न मिलने के कारण वह कुछ भी न खरीद कर घर लौट आया।

इससे क्या हुआ कि भोजन का समय हुआ, परन्तु उन्हें भोजन न मिल सका। दरबार में हाजिर होने का समय हुआ तब वे भूखे तथा उदास वहाँ पहुँच गये।

इधर उस चतुर प्रधान मन्त्री ने पाचो पंडित क्या-क्या करते हैं यह देखने एक आदमी नियुक्त किया था। उसने सारी खबर प्रधान मन्त्री को दी तथा प्रधान मन्त्री ने मारी कथा राजा को सुनाई।

दरबार में आये हुए उन पाचो पंडितों को देखकर राजा को दुःख हुआ। राजा ने पंडितों ने कहा—“कल मैं तुम्हारी विद्या में काफी मनुष्ट था, परन्तु

आज मुझे मालूम हुआ कि तुम्हें व्यवहार-ज्ञान बिल्कुल नहीं है। पहले व्यवहार सीखो और फिर मेरे दरबार में धन के लिए आओ।”

पाँचों किताबी पंडित दुखी और निराश होकर दरबार से निकल गये।



पाँचों किताबी पण्डित दुखी और निराश होकर दरबार से निकल गये।

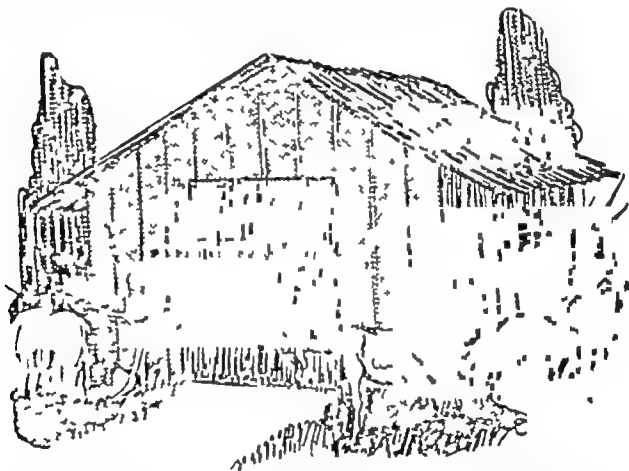




# चैऊ-मैऊ

रामचन्द्र शर्मा

एक बकरी थी। उसके चार बच्चे थे। एक का नाम था आले, दूसरे का नाम था वाले, तीसरे का चैऊ और चौथे का मैऊ। जब बकरी जंगल में चरने जाती थी, तो अपने घर के दरवाजे से टट्टी लगा जाया करती थी। उसे डर था कि कहीं किसी दिन भेड़िया या और कोई जंगली जानवर उसके बच्चों को मार कर न खा जाय। जब वह शाम को घर लौट कर आती तो दरवाजे के पास खड़ी होकर कहती—“आले टट्टी खोल, वाले टट्टी खोल, चैऊ टट्टी खोल, मैऊ टट्टी खोल।” अपनी माँ की आवाज़ पहचान कर बच्चे टट्टी खोल देते थे और बकरी भीतर घुस जाती थी।



उमने रोज की तरह दरवाजे पर आवाज़ लगाई—“आले टट्टी खोल, वाले टट्टी खोल, चैऊ टट्टी खोल, मैऊ टट्टी खोल।”

एक दिन एक भेड़िया झाड़ी की आड़ में खड़ा-खड़ा यह सब तमाशा देख रहा था। उमने अपने मन में सोचा कि अगर मैं भी दरवाजे पर जाकर इसी प्रकार कहूँ तो बच्चे टट्टी ज़रूर खोल देंगे। फिर मैं भीतर घुस जाऊँगा और सबको मार कर खा जाऊँगा।

दूसरे दिन बकरी रोज की तरह बच्चों को दूध पिलाकर और दरवाजे से टट्टी लगा कर जगल में चरने चली गई। उसके जाने के थोड़ी ही देर बाद भेड़िया आया और दरवाजे के पास खड़ा होकर बोला—“आले टट्टी खोल, वाले टट्टी खोल, चैऊ टट्टी खोल, मैऊ टट्टी खोल।” बच्चों ने समझा कि आज शायद हमारी माँ हमसे कुछ कहना भूल गई है, इसलिये लौट आई है। उन्होंने तुरन्त टट्टी खोल दी। टट्टी खुलते ही भेड़िया अन्दर घुस गया और एक-एक करके चारों बच्चों को निगल गया। जब भेड़िया वहाँ से गया, तो टट्टी दरवाजे से ठीक उसी तरह से लगा गया जिस तरह से बकरी लगाया करती थी।

ग्राम को जब बकरी घर लौटी, तो उसने रोज की तरह दरवाजे पर आवाज लगाई—“आले टट्टी खोल, वाले टट्टी खोल, चैऊ टट्टी खोल, मैऊ टट्टी खोल।” परन्तु टट्टी कौन खोलता? बच्चे तो भेड़िये के पेट में थे। बकरी ने फिर चिल्ला कर कहा—“आले टट्टी खोल, वाले टट्टी खोल, चैऊ टट्टी खोल, मैऊ टट्टी खोल।” फिर भी टट्टी नहीं खुली। तब तो बकरी को बड़ी चिन्ता हुई। तरह-तरह के विचार मन में उठने लगे। भय और घबराहट से थर-थर काँपने लगी। मन में सोच रही थी—आज निश्चय ही भेड़िया मेरे बच्चों को खा गया। उसने बड़ी तेजी के साथ आगे बढ़ कर टट्टी में अपने सींग गड़ा दिये और टट्टी एक तरफ को गिर गई। परन्तु बकरी जब भीतर घुसी, तो देखती क्या है कि घर खाली है और वहाँ एक भी बच्चा नहीं है। यह देखकर बकरी को बहुत दुःख हुआ। वह समझ गई कि जरूर भेड़िया मेरे बच्चों को खा गया है। बकरी घर के एक कोने में बैठ गई और धाड़े मार-मार रोने लगी—

‘हाय ! मेरे आले-वाले !  
 हा ! मेरी आंखों के तारे !  
 हाय ! मेरे चैऊ-मैऊ !  
 तुम विन कैसे मैं अब जीऊँ ?’

बकरी यह कहती हुई बाहर की दौड़ी—“कहाँ है रे भेड़िया ? मेरे बच्चों को खाने वाले आज, तेरा पेट फोड़ूंगी।” वह दुःख से व्याकुल थी। रुदन करती हुई इधर-उधर दौड़ने लगी। फिर घर में आ गई और थोड़ी देर चुपचाप बैठी रही। इसके बाद वह उठी और सीधी बढई के घर गई। बढई से बोली—“भाई बढई ! अगर तू मेरे सींगों को पैना कर दे, तो मैं तुझे एक थन का दूध पिला दूँगी।” बढई ने रेत से रेत कर

री के सींगो को पैना कर दिया और बकरी ने उसे एक थन का दूध पिला । । इसके बाद बकरी तेली के घर गई और उससे बोली—“ए तेली ! र तू मेरे सींगो को चिकना कर दे, तो मैं तुझे एक थन का दूध पिला दूँगी ।” ने ने तेल चुपड कर सींगो को चिकना कर दिया और बकरी ने उसे दूसरे थन दूध पिला दिया ।

अब बकरी वहाँ से चली और सीधी तालाब पर पहुँची । तालाब के नारे वह एक ऊँचे टीले पर बैठ गई । थोड़ी देर बाद एक खरगोश तालाब पानी पीने आया । बकरी ने खरगोश को डाँटते हुए कहा—“ए खरगोश ! खरगोश ! पानी न पीना ।” खरगोश बोला—“क्यों ?” बकरी ने कहा—“ने ही मेरे आले खाये, तू ने ही मेरे वाले खाये, तू ने ही मेरे चैऊ खाये, तू ही मेरे मैऊ खाये ।”

खरगोश ने उत्तर दिया—“न मैंने तेरे आले खाये, न मैंने तेरे वाले खाये, मैंने तेरे चैऊ खाये, न मैंने तेरे मैऊ खाये । मुझे पानी पी लेने दो ।”

बकरी ने कहा—“अच्छा, पी ले ।”

जब खरगोश पानी पीकर चला गया, तो गीदड आया । बकरी ने गीदड को भी पानी पीने से रोक दिया और उससे भी यही कहा—“तू ने ही मेरे आले खाये, तू ने ही मेरे वाले खाये, तू ने ही मेरे चैऊ खाये, तू ने ही मेरे मैऊ खाये ।”

गीदड ने भी कहा—“न मैंने तेरे आले खाये, न मैंने तेरे वाले खाये, मैंने तेरे चैऊ खाये, न मैंने तेरे मैऊ खाये ।” इस पर बकरी ने उसको भी पानी पीने की इजाजत दे दी ।

जब गीदड पानी पी कर चला गया, तो वही भेडिया आया, जिसने बकरी वच्चे खाये थे । बकरी ने भेडिये को रोक कर कहा—“ए भेडिये ! भेडिये ! पानी न पीना ।”

भेडिय ने पूछा—“क्यों ?”

बकरी ने कहा—“तू ने ही मेरे आले खाये, तू ने ही मेरे वाले खाये, ने ही मेरे चैऊ खाये, तू ने ही मेरे मैऊ खाये ।”

भेडिया बोला—“न मैंने तेरे आले खाये, न मैंने तेरे वाले खाये, न मैंने तेरे चैऊ खाये, न मैंने तेरे मैऊ खाये । मुझे पानी पी लेने दो ।”

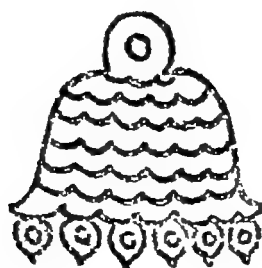
बकरी ने कहा—“अच्छा पी ले ।”

जब भेड़िया पानी पीकर चला, तो बड़े घमड़ के साथ बोला—“मैंने ही तेरे आले खाये, मैंने ही तेरे वाले खाये, मैंने ही तेरे चैऊँ खाये, मैंने ही तेरे मैऊ खाये। कर, तू मेरा क्या करेगी ?” यह कह कर भेड़िया मस्तानी चाल से वहाँ से चला गया और एक झाड़ी में जाकर सो गया। बकरी अपने टीले से नीचे उतरी और जिधर भेड़िया गया था उधर ही चल पड़ी। भेड़िये के पैरों के निशान जमीन पर बने हुए थे। उन्हीं निशानों के सहारे बकरी उस झाड़ी



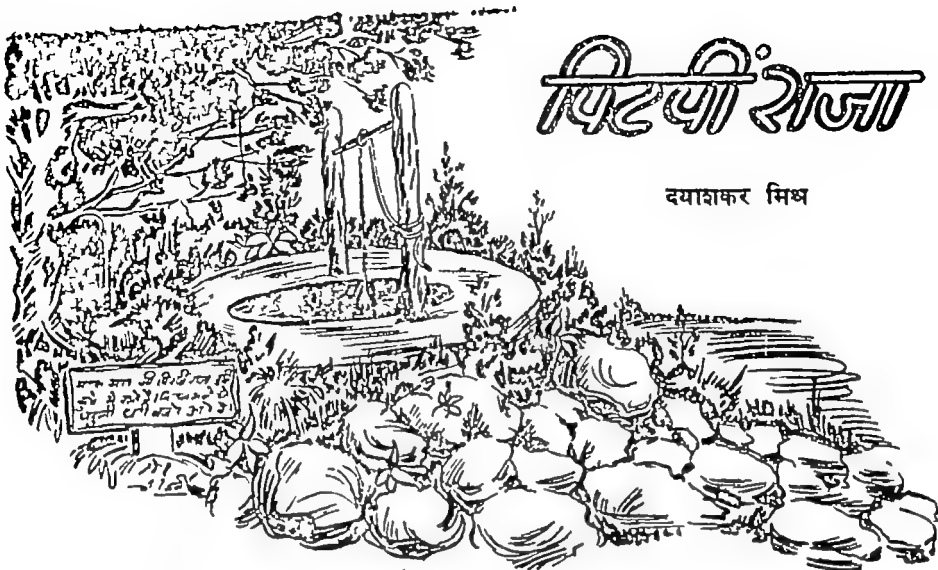
भेड़िया का पेट फट गया और उसमें से चारों बच्चे निकल पड़े।

के पास पहुँची, जहाँ भेड़िया घनी और शीतल छाया में आराम कर रहा था। बकरी ने देखा कि भेड़िया अचेत सोया पड़ा है। वह धीरे-धीरे आगे बढ़ी और अपने दोनों पैरों से सींग उमके पेट में घुसेड़ दिये। भेड़िये का पेट फट गया और उसमें से चारों बच्चे निकल पड़े। उनको गोद में उठा कर बकरी खूब रोई और बार-बार उनका मुँह चूमने लगी। बच्चे अपनी माँ से मिलकर सब दुःख भूल गये। बच्चों को पेट भर दूध पिला कर बकरी उन्हें अपने साथ घर ले आई। बच्चे घर आकर खुशी से किलोले करने लगे।



# पिट्पी राजा

दयाशकर मिश्र



पिट्पी राजा कजूस तो ये ही साथ ही ढोगी भी पक्के थे । कही जहाँगीर की घटी का नाम मुना तो आपने भी अपने कुए पर एक घटी लटकवा दी ।

एक जगल में एक तालाब था । तालाब में बहुत से मेढक रहते थे । तालाब के पास एक कुआँ था । उसमें मेढको का राजा रहता था । राजा का नाम था 'पिट्पी राजा' । पिट्पी राजा पूरा मक्खीचूस था ।

एक दिन मेढको ने सभा की । सबने बैठकर विचार किया कि "हम सब लोग पिट्पी राजा का मान करते हैं, दावत देते हैं, लेकिन पिट्पी राजा हमें कभी दावत नहीं खिलाते । कभी हमें अपने घर पर नहीं बुलाते । क्या करना चाहिये ?"

एक ने कहा — "सत्याग्रह करना चाहिये ।"

दूसरे ने कहा — "राजा को गद्दी से उतार दिया जाये ।"

इतने में एक छोटा मा मेढक जिसका नाम था 'टर्कटू', उछल कर नामने आया और बोला — "मुनो जी ! राजाओ से मिल कर चलना चाहिये । उन्हें गद्दी से नहीं उतारना चाहिये । मैं तरकीब से काम लूंगा । पिट्पी राजा नाराज भी न होंगे और हमें दावत भी मिल जायेगी ।"

सब मेंढको ने 'टरंकटूँ' की बात मान ली । सभा समाप्त हुई ।

पिटपी राजा कजूस तो थे ही साथ ही ढोगी भी पक्के थे । कही जहाँ-गीर की घंटी का नाम सुना तो आपने भी अपने कुएँ पर एक घंटी लगा दी, और नीचे एक कागज पर लिख कर टाग दिया —

'मेढकमल जी पिटपी राजा,  
इसी कुएँ में रहते हैं ।  
मिलना हो तो बजे घुट्टली  
घंटी बजते आते हैं ॥'



‘टरंकटूँ’ जी मभा से उठकर सीधे पिटपी राजा के कुएँ पर पहुँचे । आपने पहले कागज फाड़ कर क दिया । अपना दूसरा कागज वहाँ लगा दिया

‘टरंकटूँ’ जी सभा से उठ कर सीधे पिटपी राजा के कुएँ पर पहुँचे । आपने पहला कागज फाड़ कर फेंक दिया । अपना दूसरा कागज वहाँ लगा दिया । उस पर लिख दिया —

'मेढकमल जी पिटपी राजा,  
आज हो गये हैं बीमार ।

ठीक अगर करना चाहो तो ,  
डालो कड़वी गोली चार ॥'

तालाब के मेढको ने नया कागज पढा । मेढको को क्या मालूम कि यह सब करामात 'टर्कटू' की है । मेढको ने 'कुनैन' की कड़वी गोलीयाँ ला-ला कर कुएँ में डालनी शुरू की । कुएँ का पानी कड़वा हो गया । पिटपी राजा बबड़ाये । मन में सोचने लगे—“आज यह मेढको को क्या सूझा है । क्या इन्होंने भी आजादी की लड़ाई शुरू कर दी ?” पिटपी राजा बाहर आये । बाहर आकर नया कागज पढा । उन्होंने नया कागज तो फाड़ दिया । अपना पुराना कागज फिर लगा दिया और बड़बड़ाते हुए कुएँ में चले गये ।

टर्कटू पास ही छिपे बैठे थे । उछलते-उछलते आये । पिटपी राजा का कागज फाड़ दिया । अपना नया कागज लगा दिया ।

‘मेढक मल जी पिटपी राजा,  
गोली खा कर ठीक हुए ।  
आज खुशी में दावत खाओ,  
घर वालों को लिये हुए ॥’

तालाब के मेढको ने नया कागज पढा । कागज में दावत की बात पढ़ कर सभी मेढक उछलने लगे । उछलते-उछलते घर गये । घर से बीबी बच्चों को लेकर पिटपी राजा के कुएँ पर पहुँचे । कुएँ की घटी बजाई गई । पिटपी राजा बाहर आये । सब मेढको को देखकर पिटपी राजा ने पूछा—‘रहिये क्या बात है ?’

मेढक बोले—“दावत में कितनी देर है ?”

पिटपी राजा ने हैरान होकर कहा—“कैसी दावत ?”

मेढको ने कुएँ में लगा नया कागज दिखाया । पिटपी राजा ने मिर झुका लिया, मन में सोचने लगे—आजकल प्रजा की ताकत बढ़ रही है । राजाओं ने राज्य छीने ना रहे हैं । एक दावत खिला देने से अगर गड़बड़ न हो जाये, तो ठीक ही है । ऐसा सोच कर पिटपी राजा बोले—“आइये । आप लोग अन्दर आइये । दावत में देर नहीं है ।”

पिटपी राजा ने नया कागज फाड़ दिया । अपना पुराना कागज फिर लगा दिया । टर्कटू पास ही छिपे बैठे थे । उछलते-उछलते आये । पिटपी राजा का कागज फाड़ दिया अपना नया कागज फिर लगा दिया —



मेढक उछलते-उछलते घर पर गये । घर से बीबी  
बच्चों को लेकर पिटपी राजा के कुएं पर पहुँचे ।

‘सारे मेढक दावत खाकर,  
मोफ-सुपारी फाँक रहे ।  
भूखे प्यासे टरंकटू जी ।  
वैठे-वैठे झाँक रहे ॥

दावत खाकर मेढक बाहर आये । पीछे से पिटपी राजा भी आये ।  
ऊपर आकर एक दूसरा नया कागज लगा हुआ देखा । पिटपी राजा लाल-  
पीले होने लगे । पर नया कागज पढ़ते ही खुश हो गये । दौड़कर नटखट  
टरंकटू को गले से लगा लिया । पिटपी राजा बोले—“टरंकटू जी ! चलिये  
आज तो आप मेरे साथ ही एक थाली में खाना खायेंगे । आज आपने हमे  
नया पाठ पढ़ाया है कि राजा को भी प्रजा का मान करना होगा । प्रजा से  
मिलजुल कर ही रहना होगा ।”



# एक प्रहार सात मार

योगराज थानी

एक दर्जी ने बाज़ार से मिठाई लाकर बिना ढके हुए अपने कमरे में रख दी और अपना काम करना शुरू कर दिया। थोड़ी देर में क्या देखता है कि बहुत सी मक्खियाँ मिठाई पर आकर बैठ गई हैं। दर्जी ने ज़ोर से मिठाई पर हाथ मारा जिससे सात मक्खियाँ मर गईं। दर्जी मन ही मन बड़ा खुश होने लगा कि मैंने एक ही बार में सातों को खत्म कर दिया है। खुशी से फूला न समाया।

उसने अपना काम छोड़ दिया और एक बक्स बना लिया, जिसके ऊपर लिखा था, 'एक प्रहार सात मार'। इसी बक्स में उसने एक कबूतर और एक पनीर का टुकड़ा रख दिया। बक्स को गले में लटकाये वह बाज़ार में चल पड़ा। शाम का समय हो गया था। जो भी आदमी उसे देखता, बड़ा हैरान हो जाता कि यह कितना बहादुर है जिसने एक बार में सात को मार डाला।

उसी देश में एक और भी बहादुर नौजवान रहता था। जब यह बात उस नौजवान के कानों में पहुँची तो वह भागता हुआ दर्जी के पास आया और उस नौजवान ने दर्जी से शर्त लगाई कि हम दोनों पत्थर फेंक कर देखते हैं कि किसका पत्थर देर में नीचे गिरता है। दर्जी ने यह शर्त मज़ूर कर ली। पहले नौजवान की वारी थी जो उससे मुकाबला करने के लिये आया था। उसने पत्थर को फेंका जो दो मिनट के बाद नीचे आ गया। जब दर्जी की वारी आई तो उसने एक दम से अपने बक्स में से कबूतर निकाल कर इस चालाकी से ऊपर फेंका कि नौजवान समझा कि यह पत्थर है। नौजवान देखने लगा कि कब पत्थर नीचे आये। लेकिन वह तो कबूतर था वह कब नीचे आनेवाला था ?

दर्जी ने कहा—“मैं इतना बहादुर हूँ कि मेरा फेंका हुआ पत्थर नीचे नहीं आयेगा।” दर्जी ने अपनी बड़ाई करने के लिए नौजवान से कहा, “मैं पत्थर से पानी भी निकाल देता हूँ।”

नौजवान ने पूछा, “वह कैसे ?”

दर्जी ने पनीर के एक टुकड़े को पहले से मिट्टी में फेंक दिया था, अब उसमें काफी मिट्टी लग गई थी और वह बिलकुल पत्थर के समान लग रहा था। दर्जी ने उसी पनीर को जमीन से उठाया और उसे जोर से दबाकर बड़े मजे से उसमें से पानी निकाल दिया। फिर क्या था नौजवान ने इसकी खूब प्रशंसा की। लोग इसे फूलों के हार चढ़ाने आते, अपने घर ब्लाते और अब दर्जी का बड़ा आदर सत्कार होने लगा।

उस देश का राजा बड़ा चिन्तित रहा करता था क्योंकि उस देश के जंगल में दो राक्षस रहते थे जो रोज एक आदमी को पकड़ कर ले जाते थे और मार कर खा जाते थे। राजा को हमेशा यही सोच पड़ी रहती थी कि क्या मेरे देश में कोई ऐसा बहादुर नहीं है जो इन राक्षसों को मार दे।

दर्जी की बहादुरी की प्रशंसा राजा के कानों तक भी पहुँची। राजा ने दर्जी को बुलाया, उसका आदर सत्कार किया और दर्जी को उन दोनों राक्षसों को मारने के लिए कहा। पहले तो दर्जी ने इन्कार-सा किया। लेकिन फिर राजा ने कहा—“मैं तुम्हें एक गांव दे दूंगा। और यदि तुम चाहो तो मेरी सेना भी ले जा सकते हो।”

दर्जी ने कुछ सोचने के बाद कहा—“मुझे सेना की आवश्यकता नहीं, मैं अकेला ही काफी हूँ।”

रात के समय दर्जी जंगल की ओर चल पड़ा। दर्जी ने जेब में दो बड़े से पत्थर डाल लिए और उस वृक्ष के ऊपर चढ़ कर बैठ गया जिसके नीचे दोनों राक्षस सो रहे थे।

ऊपर जाते ही दर्जी ने एक पत्थर एक राक्षस के ऊपर दे मारा। राक्षस उठा और उसने इधर-उधर देखा, उसे कुछ भी दिखाई नहीं दिया। राक्षस ने अपने दूसरे साथी को उठा कर पूछा, “क्यों तूने मुझे पत्थर मारा है?”

दूसरे राक्षस ने उत्तर दिया, “नहीं भाई मैंने नहीं मारा है।”

पहले ने कहा “और किसने मारा है?”

दूसरे ने कहा, “अब मुझे माफ भी कर दो।”

दोनों सो गये। अब दर्जी ने दूसरा पत्थर दूसरे राक्षस पर दे मारा। दूसरा राक्षस उठा और उसने पहले वाले राक्षस को उठा कर मारना शुरू कर दिया। और कहा, “मैंने तो तुम्हें पत्थर नहीं मारा था लेकिन तुमने



उनमें सोचने की शक्ति कहाँ थी । दोनों लड़े और इतने लड़े कि एक दूसरे को दोनों ने इसी भूल में नष्ट कर दिया और मृत्यु की गोद में सो गये ।

दर्जी वापस लौटा और राजा को यह समाचार सुनाया । राजा उस पर बड़ा खुश हुआ और दर्जी को एक गाँव इनाम दे दिया ।

अब वह दर्जी अमीर बन गया ।

गाँव पाकर दर्जी अपनी पत्नी को भी ले आया अब वह बहुत खुश था



# घोड़े का अंडा

विष्णुकुमार अप्रवाल

एक बार एक मूर्ख जुलाहा शहर में घूमने के लिए गया। वहाँ उसने एक दुकान के सामने तरबूजों का ढेर लगा हुआ देखा। जुलाहे ने पहले कभी तरबूज नहीं देखे थे, इसलिये उसने उन्हें देखकर सोचा कि ये किसी चिड़िया के अंडे हैं। फिर उसने सोचा कि चिड़िया के अंडे तो इतने बड़े हो नहीं सकते इसलिये अवश्य ही ये घोड़े के अंडे हैं। उसने दुकानदार से पूछा, "क्या ये घोड़े के अंडे हैं ?"

यह सुनकर पहले तो दुकानदार चौंका, पर बाद में उसने सोचा कि यह मूर्ख है। इसलिये वह बोला, "हाँ, ये घोड़े के ही अंडे हैं।" उस गवार ने उनका दाम पूछा तो दुकानदार ने एक तरबूज का दाम बीस रुपये बताया। जुलाहे ने एक तरबूज खरीद लिया और अपने घर की ओर चल पड़ा।



उसे भागते देग कर जुलाहे ने समझा कि अंडे में से निकल कर घोड़े का बच्चा भागा जा रहा है। वम उसके पीछे वटी तेजी से दोड़ा पर खरगोश ज़रा भी देर में आँखों से ओझल हो गया।

वह मोचता जा रहा था, 'इस अंडे को मैं अपने घर के एक गर्म स्थान में रख दूँगा। कुछ दिन बाद इसमें से एक घोड़े का बच्चा निकलेगा। जब वह बड़ा हो जायगा तो उसे बेचकर और अधिक अंडे खरीदूँगा और फिर

उनके वच्चे बेच-बेच कर पैसे कमाऊंगा । तब मैं घोड़े का व्यापार करने लगूंगा और इस प्रकार अमीर बन जाऊंगा ।’

चलते-चलते दोपहर हो गया । वह एक तालाब के पास रुक गया और तरबूज को उसने एक झाड़ी में रख दिया । वह नहा ही रहा था कि एकाएक तेज हवा के झोके से तरबूज गिर गया । तरबूज के गिरने की आवाज से डरकर एक खरगोश जो कि झाड़ी में छिपा हुआ बैठा था, वड़ी तेजी से भागा । उसे भागते देख कर जुलाहे ने समझा कि मेरे अड़े में से घोड़े का वच्चा निकल कर भागा जा रहा है । वह उसके पीछे वड़ी तेजी से दौड़ा पर खरगोश जरा सी देर में आँखों से ओझल हो गया ।

अन्त में हार मान कर अपने भाग्य को कोसता हुआ वह घर लौटा । तरबूज को बेकार समझ उसने वही छोड़ दिया । घर पहुँचते ही उसने अपनी औरत से सब हाल कह सुनाया । उसकी औरत को भी बड़ा दुःख हुआ और उसने कहा “यदि तुम घोड़े के वच्चे को यहाँ ले आते तो मुझे चढ़ने को मिल जाता ।”

यह सुनकर वह बड़ा गुस्सा हुआ और अपनी स्त्री को पीटते हुए बोला, “अरी डायन ! तू छोटे-से घोड़े के वच्चे पर लदकर उसकी पीठ तोड़ डालना चाहती है ? तेरा ढाई मन का बोझ भला छोटा-सा वच्चा सभाल सकता है ?”

हल्ला-गुल्ला सुनकर गाँववाले दौड़े हुए आये और पूछने लगे, तू “अपनी औरत को इतनी निर्दयता से क्यों पीट रहा है ?”

जुलाहा बोला, “निर्दय तो यही है जो एक छोटे से घोड़े की पीठ तोड़ना चाहती है ।” और उसने उनसे सब हाल कह सुनाया ।

सब सुनकर गाँववाले ने पूछा, “तेरे घोड़े का अड़ा कहाँ है ।”

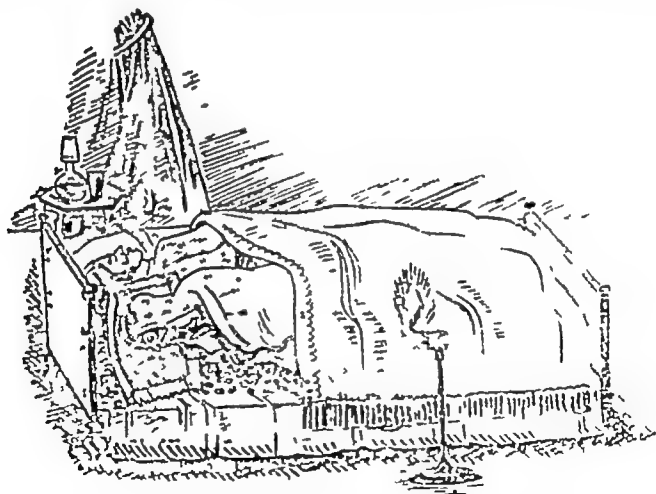
उसने उनको झाड़ी के पास ले जाकर अड़ा दिखा दिया । गाँववाले उसकी बेवकूफी पर खूब हँसे । उनमें से एक ने कहा, “घोड़े के अड़े कभी नहीं होते । तुम्हें किसी ने ठगा है । आओ, मैं तुम्हें इस अड़े के असली वच्चे दिखाऊँ ।” यह कहकर उसने तरबूज को एक पत्थर पर पटक कर फोड़ दिया और उसके बीज उसे देकर कहा कि यही इसके वच्चे हैं और तरबूज को गाँववाले वाँटकर खा गये ।

# सेठानी की चालाकी

सतीश रंजन सिन्हा (१४ वर्ष)

बहुत पुरानी बात है। एक नगर में एक कजूस सेठ रहता था। वह सारे नगर में अपनी कजूसी के लिए मशहूर था। उसकी सेठानी तो उससे भी अधिक कजूस मक्खीचूस थी। उनका लेन-देन का बड़ा कारोबार था और वह सूद बड़ा कड़ा लेते थे। कभी एक पाई भी खो जाती तो उनको बड़ा दुःख होता और तीन-रात-दिन कलपते ही रहते थे।

एक दिन मौका पाकर सेठ जी के घर में चोर आ घुसे। सब बेखबर सो रहे थे ॥ "चोरो ने सारा घर छान डाला पर कोई कीमती माल उनके हाथ न लगा। अन्त में वे हिम्मत करके उस कमरे में गये जहाँ सेठ और सेठानी सो रहे थे। सेठ जी तिजोरी अपने सिरहाने रखकर सो रहे थे। चोरो ने



इतनी दूर में सेठानी की भी नीद खुल गई। उसने अभी मदी आंखों से करवट ली।

मन्द प्रकाश में देखा कि सेठ-सेठानी गाढी नीद में सो रहे हैं। इधर रात भी बीत रही थी इस कारण उन्होंने तिजोरी तोड़ने में जल्दी की। हथौड़ी

की आवाज़ से सेठ जी की नींद खुल गई। वह घबड़ाये और वड़ वड़ करने लगे। उनकी विस्तर से उठने की हिम्मत न हुई। जोर से बोलना भी उनसे न हो सका।

इतनी देर में सेठानी की भी नींद खुल गई। उसने आधी मुंदी भाखो से करवट बदली। उसकी नजरो ने कनखियो से देख लिया कि चोर घर में घुस आये हैं। सेठानी बड़ी होगियार थी। वह घबड़ाई नहीं। और रज़ाई को कुछ और ऊपर को सरकाते हुए सेठ जी से बोली—“ओह! अच्छी याद आई। कल आप राम नगर से जो ५,००० रुपये बसूल करके लाये थे वह मैं रसोई में हड़िया में ही रख आई हूँ।”



उनके हाथ डालते ही बिच्छू ने जोर में डक मारा।

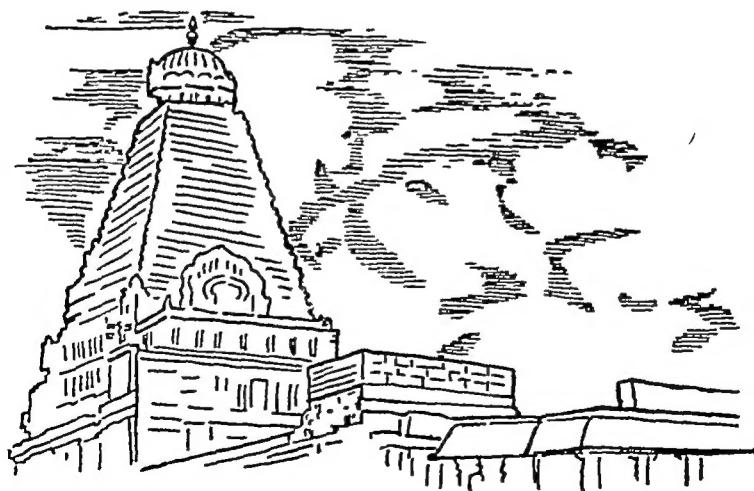
पहले तो सेठ जी बहुत सपकपाये परन्तु बाद में सेठानी का मतलब समझ गये और उसे लेटे ही लेटे डाटने लगे,—“तूने मेरी साल भर की कमाई बरबाद कर दी। इतना समझाया, इतना सावधान किया पर तुझ पर कोई असर



ही नहीं होता । तिजोरी खाली रख कर इधर-उधर रुपये पटकते रहने से क्या मतलब ?”

सेठानी बात बनाकर बोली—“लो तुम तो नाहक को बिगडने लगते हो । तिजोरी की तरफ तो सबका ध्यान जाता है । हडिया मे रुपया सुरक्षित रहता है । मैं तो कई बार उसी में रुपया छिपाकर रख दिया करती हूँ । किसी को ख्याल भी नहीं होगा कि हमारी पूजी हडिया में है । तिजोरी तो दिखावे के लिए रखी हुई है ।”

चोर यह सब बातें सुन रहे थे । व बड़े खुश हुए और तिजोरी छोडकर धीरे-धीरे वरामदे में चले गये । वहाँ उन्होंने हडिया में हाथ डाला परन्तु उसके अन्दर रुपये के बदले एक जहरीला बिच्छू था । उनके हाथ डालते ही बिच्छू ने जोर से डक मारा । चोर जोर-जोर से हाय ! हाय ! करने लगे । चिल्लाहट सुन कर आस-पास के सब लोग दौडे आये । तब तक दिन निकल आया था । पुलिस में खबर दी गई और वह चोरो को पकड कर थाने में ले गई ।



# ❀❀ कथा-माला ❀❀

हमारे देश में स्वस्थ और मनोरंजक बाल-साहित्य का अभाव है। इस कमी को पूरा करने के लिए भारत सरकार भरसक कोशिश कर रही है। इसी सिलसिले में कथा-माला के तीन भाग निकाले गये हैं। देश-विदेश की लोक-कथाएँ—इसमें भिन्न-भिन्न देशों की १६ चुनी हुई लोक-कथाएँ हैं। पुस्तक में पचास से ऊपर चित्र और १२० पृष्ठ हैं। भारत की लोक-कथाएँ—इस पुस्तक में एक से एक बढ़िया २२ सचित्र लोककथाएँ हैं। पुस्तक में ६० से ऊपर चित्र और १४४ पृष्ठ हैं। इस कथा माला का तीसरा पुष्प है मनोरंजक कहानियाँ—इस संग्रह में एक से एक अनूठी और हास्य-रस की कहानियाँ हैं। अनेक चित्रों ने इसमें चार चाद लगा दिये हैं। प्रत्येक पुस्तक का दाम केवल एक रुपया है।

इस क्रम में हमारे अन्य प्रकाशन हैं—पंचतंत्र की कहानियाँ तथा भारत के गौरव। इन लोक कथाओं का यह द्वितीय संस्करण है। इन पर महानृभावों की बहुमूल्य सम्मतियों के कुछ अंश नीचे उद्धृत किये जाते हैं

कथाएँ इतनी रोचक और मनोरंजक हैं कि वच्चे इसे समाप्त किये बिना उठना ही नहीं चाहते। कथाओं के आकर्षण में चित्रों ने भी वृद्धि की है। इस वालोपयोगी रोचक कथा-संग्रह के लिए प्रकाशक और सम्पादिका को हम बधाई देते हैं।

—हिन्दुस्तान टाइम्स

प्रस्तुत पुस्तक के प्रकाशन से केवल मनोरंजन ही नहीं बल्कि हिन्दी साहित्य की एक कमी पूर्ण हो गई। आज ऐसे प्रकाशनों की अत्यन्त आवश्यकता है। इस दृष्टि से पुस्तक का मूल्य और भी बढ़ जाता है।

—दक्षिण भारती

किसी भी देश की लोक-कथाओं से हमें उसके लोक-जीवन का ज्ञान होता है। ऐसे संग्रहों की बहुत दिनों से आवश्यकता थी। हर्ष की बात है कि अब वह अभाव दूर हो गया है।

—आरसी

हमारे देश के बालक और सामान्य जनता अधिकतर भारतीय लोक कथाओं से ही परिचित हैं। वह अन्य देशों की कथाओं से भी परिचित हो, इस दृष्टि से ये अन्तर्राष्ट्रीय लोक-कथाएँ संग्रहीत की गई हैं। शुरु से लेकर अन्त तक सब कहानियाँ सचित्र दी गई हैं, इनमें पाठक की विशेषतया बालकों की पुस्तक में विशेष दिलचस्पी बढ़ जाती है। इस प्रकार के संग्रह की उपयोगिता स्पष्ट है, इन्हें बालकों के अतिरिक्त दूसरे पाठक भी चाव से पढ़ेंगे।

—प्रतिभा

संग्रह करते समय सम्पादिका ने इसके साथ श्रम किया है, फलस्वरूप कहानियाँ सुन्दर और आकर्षक बन गई हैं। भाषा सरल, सुवोध और मज़ी हुई है। कहानियाँ मनोरंजक कर सरकार ने स्तुत्य कार्य किया है। ऐसी वालोपयोगी पुस्तकों का प्रकाशन

# इस पुस्तक के लेखक

सावित्री देवी वर्मा—इस पुस्तक की सम्पादिका । बाल-मनोविज्ञान पर 'आपका मुन्ना' (३ भाग) 'नारी का रूप शृंगार' 'भारतीय भोजन विज्ञान' और पारिवारिक समस्याएँ पुस्तकों की लेखिका । बाल साहित्य में आपकी कथा-भारती, जगल-ज्योति, शेक्सपियर की कहानियाँ, कथा-कहानी (बाल-पंचतंत्र) और उत्तर प्रदेश की लोक-कथाएँ आदि पुस्तकें प्रकाशित हुईं । प्रौढों के लिये आप की तीन पुस्तकें प्रसिद्ध हैं—आदर्श माता-पिता, बीमार की सेवा, कैसे पकायें क्या खायें ? 'आपका मुन्ना' पर उत्तर प्रदेश सरकार से पुरस्कार मिला है । शेक्सपियर की कहानियाँ और 'आपका मुन्ना' को विन्ध्य प्रदेश सरकार ने भी पुरस्कृत किया है ।

जह्मवल्ह—हिन्दी के पुराने, ख्याति प्राप्त एक मुस्लिम लेखक । आपकी शैली बहुत ही सधी हुई तथा भाषा मुहावरेदार होती है । 'बाल-भारती' में आपकी कई एक रचनाएँ प्रकाशित हुई हैं ।

मन्मथनाथ गुप्त—'बाल-भारती' के भूतपूर्व-सम्पादक—अनेक पुस्तकों के लेखक जिनमें लगभग एक दर्जन उपन्यास हैं । बाल साहित्य में ये पुस्तकें प्रकाशित हुई हैं (१) फास की लोक-कथाएँ, (२) बगाल की लोक-कथाएँ, (३) आदमी का जन्म । एक साल आपकी बाल रचनाओं पर विन्ध्य प्रदेश सरकार ने प्रथम पुरस्कार दिया था ।

गमचन्द्र शर्मा—आप हिन्दी के उदीयमान लेखक हैं । आपकी कई एक कहानियाँ "बाल-भारती" में छप चुकी हैं । इस समय आप भारत सरकार के 'पत्र सूचना विभाग' में काम कर रहे हैं ।

कान्तिलाल शाह—एक गुजराती लेखक ।

मृदारक जहाँ—एक प्रसिद्धि प्राप्त मुस्लिम लेखिका ।

भीष्म माहनी—हिन्दी के एक ख्याति प्राप्त कथाकार ।

रत्न बडौला—'बालभारती' के एक उदीयमान लेखक ।

गणेशदत्त इन्दु—एक हिन्दी लेखक ।

अरुण कुमार—कहानी प्रिय एक बाल लेखक ।

नामदेव शुक्ल—हिन्दी के एक नवीन लेखक ।

वृष्णाकुमारी—एक उदीयमान लेखिका ।

आशादेवी—'बालभारती' की बाल लेखिका ।

यशदेव शर्मा—हिन्दी लेखक तथा प्रसिद्ध चित्रकार ।

महेश्वर नारर—एक उदीयमान लेखक ।

दयाशंकर मिश्र—हिन्दी लेखक ।

योगराज बानी—एक हिन्दी लेखक ।

विष्णु ब्रह्मवाल—एक उदीयमान लेखक ।

इन्द्र भूषण—'बाल भारती' के एक हिन्दी लेखक ।

सतीश रजन सिन्हा—एक बाल लेखक ।

